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I. 

Prásk! Bylo slyšet prudké přibouchnutí dveří. A hned zase jejich otevření a zcela tiché 
zavření s doprovodem sladkého hlásku: „Jeje, maminko, nezlobte se! To mi vylítly z ruky 
dveře. Ale to Kája. Žene se za mnou s půdy a slibuje mi hodit za krk chrousta.“ 

To Stáňa Maříková omlouvá první hlučné bouchnutí dveří a pokračuje: „Teď se schoval, 
protože jsem řekla, že budu žalovat. Pročpak nemluvíte, maminko?“ 

„Protože mluvíš ty, Stáňo, a to docela zbytečně. Nevídáno o chrousta! Když jsem byla 
malá, ne jednoho, ale deset mi jich tvůj tatínek hodil za krk, a nic jsem si z toho nedělala,“ 
zlobí se trochu maminka. 

Stáňa chvíli přemýšlí, než se zeptá tak trochu poťouchle: „To bylo asi až potom, maminko, 
když vás tatínek převychovával. Přece jste říkala, když vám jednou tatínek — to byl taky 
malý — dal do klína housenky, že jste moc křičela? Mně se zdá — —“ 

„A mně se zase zdá,“ nedá jí maminka domluvit, „že začínáš být tuze prostořeké děvče! 
Takovou krásnou kraječku jsem ti začala. Proč místo darebného lítání po schodech nesedíš 
u mne a neháčkuješ?“ 

„Protože, má zlatá maminko, to nic nepřibejvá. Háček mi vrže v ruce, a je to ukoptěné až 
hrůza. To je o moc lepší kreslit. Řekla slečna učitelka ve škole: „Poslouchej, Stáňo, z tebe 
bude kreslířka nebo malířka. Volhy máš!“ Tak jsem se ptala Káji, co je to „volhy“ a on, že prý 
Volha je řeka. 

„Jeje, maminko, je ten Kája hloupý kluk! Já přece nemám řeky!“ 
„To nemáš,“ vysvětluje maminka, „ale to drmolení a obracení slov jsi zdědila po otci. A už 

dost řečí! Háčkování do ruky, a bude tícho!“ 
Přeřekla se trochu maminka, řekla „tícho“, a malá Stáňa se rozesmála: „Jéje, maminko, vy 

říkáte „tícho“, a pan domovník říká „pívo“. Ten trundí! Povídal tuhlec: „Stáničko, aby moje 
stará nevěděla, doběhla mi pro kapku puškvorcový! A jestli bude mít kdy, zejtra mi bude 
běhat pro „forotu piva“ a vůbec „truňku“. Budou volby, kolik dní se veřejně nesmí pít“ Tak 
jsem mu nanosila kolik láhví piva a jeřabinku a kmínku. Povídal, to se člověk musí posílit.“ 

Ozval se mezi dveřmi příjemný hlas Káji, studenta: „Tááák! A mě si taky posílal pro truňk. 
Já mu taky přinesl kolik láhví piva a jalovcovou. Mně říkal: „Člověk musí jít volit s kuráží.“ 

„Jeje, maminko, pročpak se díváte tak smutně?“ 
„Protože, Kájo, vyrůstala jsem v jiném prostředí než vy. A srdce mne bolí, když pozoruju, 

že vaše mládí není takové jako moje. To moje bylo radostnější, zdravější, milejší. Do 
pozdního stáří ponesu si zlatou vzpomínku na ně v duši. Jak dopadla písemka, Kájo?“ 

„Dobře, maminko! Směl bych si chvilku zahrát na housličky?“ 
„Až budeš mít přípravu na zítřek hotovou, dřív ne!“ odpovídá maminka. 
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Kája sedí v tatínkově pracovně a mocí obrací pozornost na obsah stránek dějepisu. Dveře 
do jídelny jsou otevřeny, a Kája pošilhává s touhou po housličkách ležících na desce klavíru. 
Jak šel ze školy, taková jásavá písnička zazvonila mu v hlavě. Jistě by ji hned na housličkách 
vyhrál. Ale dřív se musí učit dějepisu. Roztěkané oči přebíhají ze řádek učebnice otevřeným 
oknem do dálek. Tatínek říká: „Uč se! Jak to dnes vypadá s uměním, záleží víc na tom, kdo 
odporučuje, než na tom, co kdo dokáže. I umění je ve psí. Uč se ve škole, na housličky se 
dívej jen tak stranou! Ty ti živobytí nezaručí. Dnes platí ve světě klika! Protekční klika! A tu 
já pro tebe stisknout nemohu. Totiž, mohl bych, ale sám na tak zvanou protekci kašlu, protože 
nad všecko cennější je proniknutí vlastní práce bez protekce.“ 

Neklidná hlava Kájova jen a jen k housličkám se obrací. Tak dlouho, až je učebnice 
dějepisu odsunuta stranou, a sluch Kájův pozorně napjat ke kuchyni. Maminka odchází, a v tu 
chvíli tiskne Kája housličky v rukou a hraje. 

Umiňovala si prve Stáňa: „Ani si kluka nevšimnu!“ Jak za maminkou dveře zaklaply, do 
sešitku kreslila víly a polednice. S dokonalým uznáním přiznala: „Náš Kája hraje hezky. Na 
kluka je to až moc! Už aby byly prázdniny. „Kájo,“ volala do pokoje, „za kolik dní pojedeme 
na samoty? A jakou to hraješ písničku?“ Musila jít až k němu s opakováním dotazu. 

„Písnička je moje. Tak mi napadla, když jsem šel kolem knihkupectví. Dva krásné obrazy 
tam visí! Zrovna jako průseky za Lážovem. A když si člověk na samoty vzpomene, buď se 
musí usmívat, že tam zas pojede, anebo zaplakat, že už tam není. A mě napadla písnička. 

Ptáš se, kdy pojedeme? A je! To si ještě počkáš. Tatínek povídal něco o Krkonoších, že se 
tam podíváme. Tož to by byly prázdniny rozfrcané.“ 

„Když se říká „Krakonoš“, tak taky „Krakonoše“ a ne „Krkonoše“,“ vysvětluje Stáňa. 
„Prosím tě, ty toho umíš! Mne budeš poučovat, chytráku! Heleď, neuklízela jsi moje 

barvy?“ ptá se Kája. 
Stáňa odpovídá tajemně: „Já si je vypůjčila. Maluju koupelnu. To ti bude krása! Jenže moc 

ubejvají.“ 
Kája vrazil do koupelny. Opravdu, kus stěny bylo znešvařeno rozmazanými klikyháky. 

Stáně zahořely oči nadšením, když vysvětlovala: „Tohle je „velká louže“, tuhlec jde babí 
z lesovny, támhlec děda z hajnovny, a — —“ 

„No, počkej, ty dostaneš, Stáňo! Taková mazanina a nedávno je koupelna bílená!“ 
„Jestli je tohle mazanina, Kájo, tak ty jsi koňadra a nerozumíš malbě.“ Zamyslila se trochu: 

„Myslíš, že dostanu?Možná! Protože „rodiči“ mi taky někdy nerozumějí. Tož to bych dostala 
hned za dvakrát, protože jsem taky malovala v tatínkově pracovně. Ale tomu se to bude líbit. 
Hned pozná Péťu a Míšu.“ 

„Na čem jsi malovala?“ polekal se Kája. 
„No, na čem! Na zdi ne, když je hnědá. Obrátila jsem ty počmárané papíry na psacím stole, 

a —“ 
Kája vydechl jediné slovo: „Plány!“ a běžel do pracovny. Nemýlil se. Poslední tatínkova 

práce. Dívá se zblízka. Ne, tady je značka pana inženýra Holečka, to pozná. Tak tatínek bude 
to jen přehlížet. To je zkažená práce, kdož ví kolika hodin. Jeje, to bude zle! V tomhle tatínek 
nezná žertu. „Stáňo, tatínek, plán — maminka — koupelna, holka, ty dnes dostaneš! 
Zasloužíš, ale jak k tomu přijde tatínek, který výslovně ti zakázal jít k psacímu stolu? Čím se 
vymluví panu Holečkovi? 

Stáňa jevila značný neklid. Jak mluví Kája takhle vážně, nebude to nic k smíchu. 
„Vidíš, Stáňo, lepší by ti bylo, kdybys tenkrát, když jsem tě dal do té jámy a zalil, abys víc 

rostla, byla vrostla do země, až by se nad tebou zavřela. Tatínek má teď práce „nad hlavu“, 
copak se může zdržovat? Co jen to tetu Pilkuskovic napadlo přinést tě k nám? Já to tenkrát 
říkal: Utopit tě jako kotě! Co s holkou?“ 

Stáňa pláče, usedavě pláče. A v pláči naříká: „Copak já jsem ňáké kotě k utopení? Ty seš 
na mě jako „šermosmrčic“. Uhá — uhá — počkej, já to řeknu naší mamince —“ 
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Kája si toho nevšímá. Úporně přemýšlí, jak to zařídit, aby se tatínek nemusil zlobit. 
Maminka přijde asi za hodinu, tatínek jistě až pozdě večer. Má tolik práce v kanceláři a ani 
doma pokoje si dát nemůže. Stánin pláč rušil v přemýšlení. Řekl důrazně: 

„Bože, holka, s tebou ještě užijeme starostí! Naše maminka sice říká, že jsem se 
naprováděl věcí, že by se kniha o tom mohla napsat, ale něco takového, jako ty, to jsem asi 
nedokázal. Takový „zákrsek“, je to jako za dva nic bez chleba, čím dál je to menší a tohle 
dokáže.“ 

Pokud neoznačil ji Kája slůvkem „to“, přece aspoň trochu uznávala, že zaslouží. Ale aby si 
dala říkat „je to čím dál menší“, ne, to mu neodpustí. Postavila se bojovně proti němu: „A to 
je ňaká krása, když je někdo takový vyčouhlec, jako ty. Abys to věděl, hned jak přijde tatínek, 
všecko mu povím, a bude dobře!“ 

„Nic říkat nebudeš, rozumíš? Doběhnu k panu inženýru Holečkovi, poprosím ho o radu, 
ale kam zatím s tebou?“ 

Otevřel dveře do předsíně. Podíval se kolem. Ano, támhle ji zamkne. Tam není nic 
nebezpečného. „Pojď sem, Stáňo!“ volá. 

„Ani mi nenapadlo,“ odpovídá se vzdorem. 
Kája se vrací. Chytne ji vzpouzející se do náruče, a třeba se ona brání, nese ji k dveřím. 

Stáňa volá: „Mně se nechce —“ ale už stojí v šeru. Zaklapne zámek, a Kája volá: „Sedni si a 
buď zticha. Brzo se vrátím.“ 

„Co bych si sedala, když se mi nechce…“ křičí Stáňa a začíná plakat Jen chvíli. Co by 
plakala? Nikdo není doma. Počká, až se někdo bude vracet, pak spustí. Rozsvítí si. Aby se 
bála, to ne! Čeho by se leda bála? Ale nic tu k hraní není, a páchne tu ohavně lysolem. Párkrát 
spustila vodu a potom začla zpívat Fílinu zamilovanou písničku: „Když jsem k vám chodíval 
přes ty lesy, ach óuvej, přes ty lesy. A to „ach óuvej“ Stáňa zrovna jako Fíla natáhla a 
nakroutila až běda. Až pan oficiál Rampas, který právě takový útulek opouštěl vedle ve svém 
bytě, zabručel: „To je jistě Stáňa! Inu, ženská! Ani tuhle chvíli nemůže být zticha.“ 

Když se Stáňa nabažila zpívání, zadívala se na otevřený světlík. Vzpomněla si na Anču 
Šárkovic, kteří bydleli pod nimi. Vystrčila nejdřív hlavičku a volala hodně silně: „Ančóó, 
Ančoóó!“. 

A kupodivu! Ze zdola se ozval hlas: „Jeje, Stáňo, tebe taky zrovna bolí bříško? Já už se 
dívám. Ale nevidím tě. Nahni se víc!“ 

Stáňa se vysoukala víc z okna: „Mě nebolí bříško! Mě sem zamk’ náš Kája, protože jsem 
malovala na plánu.“ 

„Už tě trochu vidím. Já ti dobře nerozuměla. Co’s malovala na plánu? A nahni se víc, 
povím ti něco!“ 

Stáňa se naklonila. Kdyby ji tak viděla maminka, byla by zatrnula. Jen malý kousíček víc, 
a sletěla by Stáňa na kamennou dlažbu. 

II. 

Kája pospíchal k bytu pana inženýra Holečka. Věděl než to, kde bydlí. Jestli svoboden či 
ženat, o tom neměl zdání. Kája byl vždycky veden k velké zdvořilosti. Spoléhal teď jen na ni, 
jestli pan inženýr pomůže. 

Vystupuje po schodech v hlubokém přemýšlení. Ani neví, kolik schodů už přešel, až se 
vzpamatuje na oddílu schodiště. Říká si tiše: „To jsem jistě v druhém patře, tak tedy na místě. 
Ceduličku nemá pan inženýr na dveřích? Co to?“ A je slyšet hlasitý hovor, skoro hádku. No, 
nemůže se rozmýšlet. Zazvoní. Šouravé kroky se přibližují ke dveřím a poslední slova: 
„Lajdáku, lajdácká, jen by v hospodě seděl!“ 

Při otevření dveří Kája hned se hluboko uklonil: „Ruku líbám, milostivá paní, pěkně 
prosím, ráčí být pan inženýr Holeček doma?“ 
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Pak teprve jeho sazově černé oči vyběhly výš od rozšlapaných bačkor, a hned si pomyslil: 
„Naše maminka říká: „Nezáleží na zevnějšku, ale na srdci. To tahle milostpaní musí být moc 
dobré srdce, jenže umí nadávat!“ 

„Chceš si dělat z pořádnýho člověka blázna?“ zaječela ta ženská ve dveřích. „Já ti dám 
milostivou s ruku líbám! Přetáhnu tě!“ 

Kája nečekal. Přeběhl schody až do průjezdu, kde si hned řekl: „To mi to špatně začíná! 
Přešel jsem druhé poschodí a zazvonil v třetím. Musím znova a dávat pozor.“ 

Konečně vidí navštívenku se jménem pana inženýra a zvoní. Otvírá sám pan inženýr: „Á, 
pěkně vítám, Kájo! Copak mi neseš, Sokole? A jak to víš, že jsem dnes doma? Asi tě posílá 
tatínek s tím plánem, viď?“ 

„Prosím, pane inženýre, to je moc otázek najednou. Náš tatínek to ani neví, že jsem přišel. 
To je, prosím, jak říká babí z lesovny, „šlakovitá“ věc.“ 

„Tož pojď dál do mého mládeneckého příbytku,“ usmál se. 
Pokoj byl prostorný, světlý, pěkně zařízený, jenže, jak hned pan Holeček podotkl „na ten 

nepořádek nesmíš koukat! To víš, starý mládenec!“ 
Kája zrovna si myslil, proč asi pan inženýr dává klobouk a čepici na židli, kabát na postel, 

hůl na stůl, a jeje, otevřený deštník stojí u okna, a kdypak už posledně pršelo! A sem tam 
všude na nábytku knihy a papíry. 

„Co tomu říkáš, Kájo?“ vzal se židle pan Holeček kaktus a pobídl Káju, aby si sedl. 
„Pěkně prosím, pane inženýre, naše maminka by vám dala!“ 
„Rád věřím,“ směje se pan inženýr. „Když jednou za čas moje maminka mne navštíví, 

říká: „Chlapče, už je nejvyšší čas, abys se oženil. Ženská ruka tu chybí.“ 
„Jeje, pane inženýre, to jako holku ňákou abyste si vzal k sobě? To ne, holky jsou 

k ničemuž na světě. To já bych třebas někdy sem zašel a uklidil. Kdepak holka! Zrovínka 
k vůli té naší holce jsem přišel. Pane inženýre, ta dokázala věc! To mám soužení! Přece 
tatínek nesmí mít bolest! Pěkně vás prosím o radu, pane inženýre,“ zajíkal se Kája, „ta holka 
zkazila celý plán, který jste kreslil vy,“ podával mu rozvinutou roličku. 

„Nevadí, Kájo, to je než kopie. Mám tu ještě jednu. A hezké je od tebe, jak dbáš o tatínkův 
klid. Jsi hodný! Tak, tady je! Tvému tatínkovi ovšem neřeknu ničeho. Vidíš, kdybych jistě 
věděl, že budu mít takového hocha, jakým jsi ty, a do párku takovou Stáničku, kdož ví!“ 

Kája kývá hlavičkou a šťastně se usmívá: „Do párků, pane inženýre, rozsekat holku na 
kousíčky a nadělat z ní párky, nic víc nezasluhuje. Tak že mockrát děkuju, a mně se zdá, že 
jsem prve zapomněl pozdravit. Poklona uctivá, dej Pán Bůh zdraví, pane inženýre, a já už 
něco najdu, čím bych radost udělal.“ 

Jak vyběhne před dům, vzpomene Stáni. A hned v něm hrkne, div se mu srdíčko nezastaví, 
div se mu hlava nezamotá: „Světlík! Pro pána krále, jestli je otevřený, jestli se chtivá Stáňa 
nahne, vypadne.“ 

Kája běží. Zadýchaně vrazí do předsíně a otvírá dveře. Snad v nejvyšší čas, protože slyší 
volat Stáňu: „Ančo, už mne vidíš hodně?“ 

Strhl ji s okénka a hned ji také pořádně vyplatil. Stáňa vřískala, a Kája jí vysvětlil: „Tohle 
nic není, hlavní dostaneš, až přijde maminka.“ 

Než ta se vrátila, přinesl listonoš koš. Kája jej radostně obskakoval: „Ze samot, Stáňo! 
Pojď čichnout! Jistě voní lesem.“ 

„Až nebudu uražená,“ odpovídala zlobně Stáňa. „Nejdřív mi nabančíš a potom chceš, 
abych šla čmuchat!“ 

Kája se usmívá: „Lesem voní až za druhé,“ opravuje se. „Nejdřív dobrotami.“ 
Stáňa se pomaloučku blížila ke koši. Zapomněla na hněv: „Moc se těším na mandlové 

rohlíčky. Jistě tam budou.“ Hladí ručkou koš. 
„A rozpíčky,“ usmál se Kája. „Jenže, holka, nevím, co s tebou budeme dělat. Dneska jsem 

ti zas zachránil život. Už aby tu byla maminka, aby otevřela koš!“ 
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Dočkaly se, třebaže maminka nejdřív chytla dopis položený na vrchu koše a čtla. Její tvář 
byla odrazem čteného. Tu se usmála, tu podmračila, tu stáhla rty, podle toho, co četla. A na 
konec jí sjely po tvářích slzičky: „Vidíte, děti, tak se na nás všichni na samotách těší, a tatínek 
rozhodl, že pojedeme na měsíc do Krkonoš a pak teprve na samoty. Píšou všichni, že už 
počítají dny. Nejvíce že jsou zvědaví na Stáničku, kterou neviděli už skoro rok.“ 

„To se mají nač těšit, maminko,“ podotkl Kája. „To budou koukat! Já bych taky radši do 
Lážova, ale když si vzpomenu na hory, jak o nich ve škole slyším, a když to bude s tatínkem a 
maminkou, pojedu taky rád.“ 

„Ovšem, Kájo, rozšíří se tvůj duševní obzor,“ podotýká maminka. 
„Mně se zas bude rozšiřovat hubička nad smetanou a dobrotami na samotách, protože já do 

žádných Kakranoš nebo Kratonoš nepojedu.“ 
Maminka si jí nevšímala. Vybalovala obsah koše na mísy a prkénko. Jak řekla Fila, která 

zrovna přišla z nákupu, „jen se na to srdce smálo, a hubička ulizovala.“ 
Když přišel tatínek, také hned sáhl po listu a také řekl po přečtení: „Bude našim líto, že jen 

na půl prázdnin tam přijedeme.“ 
„Já pojedu k babím a dědům,“ ozvala se Stáňa. „Do Kakranoš ne! Abych tam někde 

potkala starého pana Kakranoše, a ten by na mne spustil svoje fousy, až bych se zadusila.“ 
„Stáňa pouští fantasii na procházku,“ usmívá se tatínek. 
„Nic nepouští na procházku, ale pěkně vás prosím, dovezte mě na samoty a potom jeďte, 

kam chcete, já se bez vás obejdu.“ 
„No, moc zdvořile se nevyslovuješ, Stáňo! Musíš se trochu krotit, ale vlastně máš pravdu,“ 

říká tatínek. „My bez tebe se teprv obejdeme. Darmo bys nás zdržovala při výletech.“ 
Kája jen zářil. Dodal tiše: „Vidíš, teď jsi to dostala! Bodejť ne! Holka do Krkonoš! Spadla 

bys s první hory! Vůbec by, tatínku,“ řekl hlasitě, „mohla ta naše holka na samotách už 
zůstat“ 

„Neříkej, Kájo, „naše holka“! Přece je to Stáňa! Ona také neříká o tobě „ten náš kluk“,“ 
připomíná tatínek. 

Pomyslil si Kája: „Taky bych jí dal co proto! Jaký pak kluk, když už nosí košilky 
s pěkným měkkým límečkem a vázačky, které si sám umí uvázat.“ Nahlas podotkl docela 
skromně: „Já jsem si jen tak myslil, tatínku, protože se Stáňou je náramné soužení.“ 

„Napíšeme, Zdeňo,“ obrací se tatínek k příborníku, „dnes našim na samoty, že jim tam 
odvezeme Stáňu hned prvního července, a my se pak rozjedeme do hor.“ 

III. 

V dětském pokojíku bytu Maříkových vykládala Fila toho večera: „To Stánička užije. To jí 
budou obě babí povídat! Někdy pohádky, jindy opravdovské věci. Tak jako někdy vypráví 
milostpaní nebo pan inženýr, jak to bylo, když byli malí.“ „To je ještě větší krása, než 
rozpíček,“ řekl Kája tiše. „Když já si vzpomenu, že byl náš tatínek taky kluk a leccos provedl, 
hned je mi na světě veseleji. Teď už nám tatínek ani maminka dlouho ničeho nepovídali. 
A zrovna si vzpomínám. Jednou při počtech vykládal nám pan profesor o starých mincích, a 
některý z hochů zavolal: „Prosím, taky byl platidlem čtyrák!“ Povídal jsem to doma, a tatínek 
se zas, jako často, zadíval oknem do daleka, tak moc hezky se usmál a pověděl: „Mám hezkou 
vzpomínku na dědouškův památeční čtyrák. Až budu mít chvilku kdy, přečtu vám ji, děti. 
Vaše babí z lesovny to tenkrát všecko zaznamenala. Musíte se ovšem vžít v naše mládí. Já byl 
Kája z hajnovny a vaše maminka Zdeňa z lesovny. Týna byla ve službě v lesovně.“ No, a 
potom se na to zapomnělo. Musím připomenout. Třebas by tatínek mohl přečíst dnes. Přece 
říká: „Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek.“ Mně se vůbec zdá, že tatínek 
zaznamenává vzpomínky na svoje a maminčino mládí. Protože to bylo asi na samotách tak 
krásné, že na ně musí oba pořád vzpomínat.“ 
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Kája, chlapec nad svůj věk vyrostlý, pružný jako prut, v tu chvíli hladí v jídelně maminku 
po vlasech: „Má zlatá maminko, tatínek nám zůstal něco dlužen. Povídání o čtyráku! Prosím 
vás!“ 

A maminka přitahuje blíž hezkou hlavu svého synka: „Tatínek poví. Třeba dnes. Vlastně 
přečte. Upravuje to do tisku spolu s jinými příhodami našeho mládí. Tatínku, máš chvilku 
čas?“ 

Za chvilečku sedí tatínek v dětském pokoji u stolu. Kája sedí na postýlce, a Stáňa „že bude 
poslouchat v leže“, k čemuž neopomenul Kája poznamenat: „Protože bude, tatínku, za chvíli 
spát. Kdepak holce něco povídat.“ 

Fila si přinesla Stániny punčošky k zašívání, paní Maříková sedla ke stolu s ruční prací —, 
a pan inženýr Mařík začal: 

„Kájo,“ říká Týna z lesovny, „zapomněl jsi v Lážově koupit nítě! Ráda bych věděla, proč.“ 
„A bylo to napsané na papírku?“ ptá se Kája. „Nebylo, ale volala jsem za vámi tak dlouho, 

nežli jste zašli do průseku: „Nítě, nítě!“ 
„Tak to vidíte, Týno! A já pořád myslil, že voláte na Marjánku šafářovic: „Dítě, dítě!“ 
„Abys ty odpovědi nevěděl! Jak říká vzácný pán: „Na čtyráku se umíš otočit!“ 
Kája maloučko, ale jen maloučko pootevřel hubičku, chytil Zdeňu pánovic za ruku, a už 

byly děti v lese. 
„Heleď, Zdeňo, to jsem jakživ neslyšel! Na čtyráku se otočit! Vid ěla jsi ten čtyrák, který 

má naše maminka schovaný, viď? Říká, že platil čtyři krejcary, a když se kupovaly bandury 
ve velkém za celý čtyrák, bylo jich deset. Ten, co má schovaný, je „památeční“ po 
dědouškovi. Co myslíš, půjčí?“ 

Zdeňa zavrtí hlavičkou: „Kdepak! Teta hajných leda řekne: „Co by vás napadlo, takové 
darebnosti!“ 

„T řebas půjčí na chviličku. Jen bych rád zkusil, jestli se teda na něm otočím, když Týna 
řekla.“ 

Pospíšili k hajnovně. Maminka hajná se dá uprosit: „Na chviličku, jen tuhle na práh.“ 
Kája drží v dlaničce v papírku čtyrák. Neřekl mamince „na co“. 
„Teta,“ volá z lesní cesty Týna. „Teta hajných, prosím vás honem poběžte. Vzácná paní 

není doma, a já nevím, jestli mám dobře vytopenou pec na chleba.“ Maminka hajná jen chytla 
jinou zástěru a už pospíchá. 
Čtyrák už bez papírku leží na prahu. Kája zkouší, jestli se na něm otočí. Ale nejde to. 

„T řebas v průseku na jehličí,“ říká. Tam to bylo ještě horší. Najednou čtyrák sklouzl hloub, 
najednou nebyl k nalezení. Jestli se rozkutálel, jestli se schoval, nikdo neví. Ale pryč byl. 
Dvoje dětské ručky horečně hledají kolem dokola. Marně. „Kdybych se byl aspoň na něm 
otočil,“ říká Kája, „ale to nic. A čtyrák je pryč! To abych ani nešel domů.“ 

Zdeňa byla rozhodně lehkomyslnější než Kája. Řekla: „To bys šel beztoho až na noc, a to 
je ještě času! Heleď, Kájo, černá veverka!“ 

Leželi nehybně v mechu. Když ona lehce a plavně odtančila jim z dohledu, od mýtiny se 
ozvalo dupání. Jako když koníček zčerstva běží. Ani se nehnuli. Věděli: vysoká. Asi jelen. 
Komáři štípali. Dupání bylo už slyšeti zcela blízko. Nemýlili se. Jelen! Krásné, ušlechtilé 
zvíře, vzrostlé, poskokem podupávalo lesní cestou. Už dávno neviděli jelena. Kdež by si teď 
byli vzpomněli na čtyrák. 

„Ten byl!“ zaliboval si Kája a třel si nosíček. 
„To bude náš tatínek koukat, až mu povím, kudy běžel,“ honem podrbávala se na krčku 

Zdeňa. 
Podivil se opravdu vzácný pán, a po večeři upaloval Kája zčerstva domů. „Ať už ví tatínek, 

kudy jelen běžel!“ Ale tatínek nebyl doma. Maminka šla už Kájovi naproti: „Kdepak je 
čtyrák, co?“ 
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Tááák! Na čtyrák Kája docela zapomněl. „Čtyrák, maminko, já — chtěl zkusit, jestli se na 
něm otočím, jak Týna povídala. Na prahu to nešlo, tož jsme šli do lesa, no, a potom tam byla 
černá veverka a hned za ní jelen! Jelen! To se divíte, vite?“ 

„Nejde mi o jelena, Kájo, ale o památeční čtyrák. Co Týna povídala, to se jen tak říká. Tak, 
kde je?“ 

„Ju, maminko, to kdybysem věděl! Někam se poděl. A to je divná věc, když malý kluk 
chce něco ozkusit, co velký řekne, hned se mu to obrátí: „To se říká jen tak!“ Byl to než 
čtyrák, maminko! Dřív za něj bylo deset bandurů, ale ty už pekaři nedělají, tak byl 
k ničemuž!“ Maminka hajná se podívala na skříň, sáhla tam. Ano, byl tam proutek, a Kája 
dostal. 

Druhého dne poránu, dřív než Kája mohl pláchnout do lesovny, začla maminka hajná: 
„Předně to byl památeční čtyrák. Za druhé, ať je to jak chce, ať dnes už neplatí, byly to 
peníze. A s penězi se musí šetřit. Od malička musí růsti s dětmi vědomí, že halíř k halíři 
korunu dá, a drobné úspory z mládí jsou dobrým základem pro život. Včera jsi ztratil 
památeční čtyrák, zítra můžeš hodit do jalovčí korunu. Dítě, dítě, co myslíš?“ 

„Ju, do jalovčí korunu! Kdepak, maminko! Tu já ještě nikdá nedostal, a za tu by byla káča 
se cvočkem a jaká!“ 



 11 

„Káča se cvočkem je světská marnost, Kájo! A kdybys někdy ke koruně přišel, víš, co vám 
říká pan řídící ve škole: „Korunu ke korunce střádejte! z korunek bude dvacetikorunka, 
padesátikorunka!“ Až se mi hlava točí z takových cifer. Řekl vám někdy pan řídící: „Až 
budete mít korunku, kupte si káču s cvočkem?“ Jistě ne!“ 

Kája se zase usmál: „Ju, pan řídící ji ani neumí mrskat, tak neví, co je to za krásu! Korunku 
mrskat, to nejde! Ale káču, takovou, jakou má pan Štulc —“ 

Maminka hajná mluvila ještě hezkou chvíli, v níž konečně jakž takž přesvědčila Káju, že 
se musí šetřit, a ten čtyrák že musí najít A tak, když toho dne děti vyběhly z lesovny, sedly si 
na pařez, Kája se rozhovořil: „Jen to bych rád věděl, co si potom koupíme, až budeme mít 
našetřeno!“ 

„Já bych nejradši flašinet,“ vyhrkla Zdeňa. „Řekli bysme panu řídícímu, že nemůžeme do 
školy, že musíme chodit hrát. A to vyděláme peněz a našetříme!“ 

„Ju, pan řídící by nás ani nepustil! Až našetříme teďko, já bysem si nejradši koupil ten 
stříbrný oltář na Svaté Hoře. Lidi by chodili na samoty se dívat, jak se třpytí v lese, měli by to 
blíž. Já bysem vybíral, náš tatínek by dával pozor, aby každý zaplatil vstup, a o skalecké pouti 
bysem si mohl koupit kolik „biřklí“,“ rozvíjí Kája plán, jak by se zařídil, až našetří. 

Zdeně se to líbilo, ale hned projevila vážnou obavu: „Ale přišel by pan loupežník 
z brdských lesů, udělal by „čuc“, oltář by odnesl paní loupežníkové a řekl by jí: „Tuhle nesu 
stříbro, abyste pořád nechodila s nastavenou rukou a neříkala: „Chci peníze!“ Až půjdete 
nakupovat, ulomíte si kousek, a pan Štulc vám naváží, co budete chtít jako nic.“ 

„Kájo, Zdeňo,“ volá maminka hajná, „hledejte ten památeční čtyrák a nechte hloupých 
povídaček! Do večera musí být na stole!“ 

Děti se zvedly a Kája podotkl tiše: „Vidíš, to jsou hned hloupé povídačky, když si tak 
krásně povídáme. A když teta šafářovic s vaší Týnou vykládají si jak dlouho o tom, že 
Bětuška ze školy má nové šaty s kanýrkem a mašlemi, to jsou chytré povídačky, viď? Pojď 
hledat ten čtyrák!“ 
Čtyrák ještě v lese jakživ nebyl. Nejdřív se mu tam náramně líbilo. Proto se odkutálel 

stranou, schoval se dětem a liboval si: „To je lepší než v šuplíku v hájovně. Byl jsem tam sice 
zabalen v růžovém hedvábném papírku, ale málokdy jsem zahlédl slunce a lesy. To jen když 
šuplík někdo otevřel. Tady se mi líbí. Spáti mohu na měkkém mechu.“ 

Slyšel jej hezký, lesklý střevlík. Usmál se tenkým hláskem a pověděl: „Velectěný pane 
Čtyráku, tady je hezky jen v létě. Až přijde podzim, s ním deště a plískanice, potom sníh a 
mrazy, je zle. Smím-li vám radit, hleďte se včas dostat zpátky do šuplíku!“ 
Čtyrák se usmál: „Vida, jakou má ke mně úctu! Inu, to on pan střevlík neví, že čtyrák 

dneska nic neplatí. To on si myslí: „Jsou to peníze, musím být zdvořilý.“ Poděkoval a honem 
se rozkutálel div ne až k pěšině, jen aby jej děti našly. Déšť, sníh a mráz, to nic! To je 
v šuplíku jak na vejminku! V kamnech vesele praská louč, a on poslouchával, co si po vídají. 
Jen už aby byl zpátky! v noci mu bylo smutno, a radostně vítal nový den. 

Děti jdou zvolna, dívají se na všechny strany, až Kája vypískne: „Tu je!“ A už má čtyrák 
v dlaničce. 

Maminka má ovšem radost, balí čtyrák do hedvábného papírku a ukládá.. Ten má taky 
radost, a největší radost mají děti. Kája radí mamince: „Když máme šetřit, mohli bysme ten 
čtyrák „prošmelcnout“ u pana Štulce na čtyři dvouhaléře. On třeba ještě neví, že čtyráky už 
neplatí. Mohla byste dva dát mně a dva Zdeně, a potom už by nám to rostlo.“ 

Maminka se honem podívala po skříni a řekla přísně: „Co pak je to za slovo 
„prošmelcnout“? Slyšíš něco takového doma nebo v lesovně?“ 

„Ju, maminko, zrovna včera povídal vzácný pán: „Pětikorunka se „prošmelcne“ jako nic.“ 
Maminka hajná nemohla ovšem už ničeho říkat. Jen si pomyslila: „Taky by vzácný pán 

nemusil taková slova říkat. Ku podivu, že ty děti chytnou vždycky to, co není moc krásné.“ 
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A hlasitě řekla: „Doběhněte pro pár hřibů! Na stráni jsou tvrdé jako kámen a zdravé jako 
tuřín.“ 

IV. 

Dávno Fila dala spadnout punčošce, kterou zašívala, na zem, dávno paní Maříkové klesly 
ruce se začatou prací v klín, a ona se zahleděla v kout dětského pokoje. Při každé zmínce 
o svém mládí prožívala je znova s rozhořelou duší a všemi smysly. v tuto chvíli byla by se 
hádala, že voní tu průseky na samotách, že přišla před chvílí z brdských hřebenů s Kájou, a 
zatím to voněly karásky od maminky. Voněl tu domov, to nejkrásnější, nač člověk do smrti 
vzpomíná. Pan inženýr skončil. I on ztichl. I před jeho očima ukázala se znovu krása 
podbrdských lesů. Jeho dětství zavonělo dechem vzpomínek, vůní lesů a zazvonilo písní 
ptáků. Sladké, nikdy se nevracející mládí radostným echem zaťukalo na jeho srdce. 

Malý Kája se ozval: „Tatínku, pěkně vás prosím, proč jste nezůstal na samotách, abych 
taky mohl být jen a jen v lesích?“ 

„Protože, chlapče, moji rodiče chtěli mi lehčí život připravit, než měli sami. Jsem jim za to 
neskonale vděčen, a přece, kdybych dnes měl volit, když jsem poznal líc i rub 
velkoměstského života, rozhodl bych se pro místo lážovského hajného, dřív než pro úřad 
vrchního lesního inženýra, který teď budu zastávat. Chtělo by se mi žíti přímo na srdci 
přírody, nevěděti ničeho o zmatcích a bojích velkoměsta. Jak rád zaměnil bych poslech sirén 
aut a rámusení za vrkání divokého holuba a cukrování lesní hrdličky. Co tomu říkáš, 
Zdeničko?“ obrátil se na ni. 

„Že bych i já, Kájo, radostně zaměnila tvůj titul za pojmenování „tety hajné“ a chodila 
vyžínat trávu v podbrdských lesích. Jsme oba příliš dětmi lesů, než aby velkoměsto mohlo nás 
uspokojit bědnou náhražkou. Od chvíle, v níž v biografu pročistili vzduch tak zv. „lesní vůní“, 
tam nevkročím. Od chvíle, kdy jsem poznala povrchnost velkoměstské společnosti, straním se 
jí. Máš pravdu, Kájo, nejlepší by nám bylo na samotách.“ 

„A Stáňa usnula už kdo ví kdy,“ hlásil Kája. „Vidíte, tatínku, že holky jsou k ničemuž.“ 
„Nic si z toho nedělej, Kájo! Ještě se můžeš dočkat bratříčka.“ 
Maminka zčerstva skládala práci s poznámkou: „Ale ten by musil být docela po mně, 

tatínku, ne zas po tobě.“ 
„Není o co stát, tatínku,“ hlásí se Kája k slovu. „To by zas bylo soužení jako se Stáňou. 

Dokud teta Pilkuska nebude nosit kluky už odrostlejší, nic si s ní nezačínejte. Tak to bere 
„maninou“, nic nevybírá. Jako u Vachatů. Pořád chtěli kluka a konec konců dostali hned dvě 
holky najednou. Povídal jejich Jirka: „To je u nás cirkus! Babička jen aby stála u vaničky a 
prala pleny! A toho křiku!“ To je o moc lepší povídat o čtyráku než o malých holkách, 
tatínku! Jenže to bylo krátké. Moc hezky se to poslouchá.“ 

Tatínek se zasmál: „Napíšeme domů hned dnes a pomalu se budeme chystat na cestu.“ 

* 

Na samotách čekali dopis ze Slovenska. 
„Jen aby, tatínku, si nevzpomněli cestovat. Už loni něco říkali,“ vzdychá paní lesní. 
„Já bych jim kujónům dal co proto! Na cestování mají dost času, až nás na hřbitov 

odnesou. Myslím totiž, maminko,“ dodal pan lesní měkce, „zavolá-li mne Bůh dřív, že na tak 
dalekou cestu mne samotného nepustíš, že budeš pospíchat za mnou zrovna tak, jako bych 
spěchal já za tebou.“ 

„Začínáš, smutně, tatínku,“ vzlykla paní lesní. „Ještě nám Bůh zdraví popřává. k čemu 
smrt si připomínat?“ 
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„K čemu, maminko? Což necítíš ještě tíhu stáří? Což nevidíš, jak nám vlasy šednou, což 
neodtahuješ knihu od očí pořád dál tak jako já? Ani se ti nezdá, že časem máme oba hučení 
v uších? A nohy, maminko, ty už dávno nejsou tak poslušné jako dřív. Revma se hlásí i dech 
zlobívá; na stromy už nepolezeme. Už hledáme apatyku. 

Bože, často mi teď v lese napadá, že nám Bůh mnoho dobrého na tom světě daroval, a že 
tu jsme hezkou chvíli, že už musíme smýšlet na cestu poslední. Jen nám, Bože, ještě popřej tu 
na těch samotách umřít, aby náš poslední byt plný byl vůně pryskyřice.“ 

Paní lesní tiše plakala: „Vidíš, tatínku, takhle jsi ještě nemluvil, ale pravdu máš. Stáří se 
hlásí, ale nerad si to člověk přiznává. U hajných zrovna tak jako u nás. Maminka hajná pořád 
se držela jako zoun, ale už také říká: „Co pak se to děje? Takovou nůši trávy už neunesu jako 
dřív. Už časem zub zabolí, a tatínek se ptal: „Nono, co pak je to s tvými vlasy, maminko? To 
děláte s maminkou z lesovny závody, které dřív hlava zbělí?“ 

Pravdu máš, tatínku, musíme těch dětí hodně ještě užít. A prosím tě, zvesel se trochu!“ 
Vcházel pan Růžička s expres dopisem. Hlásil hned ve dveřích: „Ze Slovenska, vzácný 

pane!“ 
Paní lesní zčerstva přinesla občerstvení, a pan lesní četl už psaní u okna. Poznala hned, že 

jaksi spokojen není, a po odchodu poštovního posla hned řekla: „Nepřijedou, viď, tatínku?“ 
Pan lesní beze slova překládal dlouhý list v rukou, a než jej podal mamince prořekl hořce: 

„Přijedou, maminko, přijedou, ale budou se o prázdniny dělit s námi a horami. Půl hory, půl 
my. Kája si vzal zdravotní dovolenou, ale ne, aby doma ticha a klidu užil, toto! Do světa, do 
hor, do Krkonoš pojedou. 

Je možno jim bránit? Umějí to s námi, kujóni! Div oba o horách nebásní! Nu což! Musíme 
se spokojit s tou křepeličkou, Stáňou, než oni se vrátějí. Jdu do lesa. Zatím si přečti dopis a jdi 
s ním do hájovny! Je psán všem. 
Říkám ti, že na konec zůstaneme sami. Děti se rozletí do světa, rodiče zůstanou mimo 

jejich myšlenky. Víš, co dokázal Stáňa! Výborně se mu daří. Píše, pošle všelijaké věci, ale 
kde my si myslili, že se v Kalifornii usadí? Jistě se víckrát nevrátí. s Bohem, mami!“ 

Paní lesní osaměla. Neměla jaksi odvahy sama číst dopis. Zvykově zavolala: „Týno, pojď 
sem!“ 

Týna, už kolikátá v lesovně, přiběhla. „Mladí tu budou jen měsíc, Týno. Měsíc na horách. 
Co tomu říkáš?“ 

„Že je to moc dobře, vzácná paní! Ve středu mne chytla stará kovářka a hned začla: „Tak 
co, Týninko, přijedou hosti ze Slovenska, přijedou? No jó, kam jinam by jeli! Službička asi 
není moc velká, na cestování nezbejvá. To je jináč támhle u správců. Moc dobře se Vlastička 
vdala! Pojedou letos na vagace až do Poděbrad. Už je to lidem náramně divný, že mladí ze 
Slovenska jen a jen na samoty, že „halt“ se musí šetřit.“ To jsem ráda! Jak ji uvidím, hned jí 
to povím. Kam že pojedou, prosím?“ 

„Počkej, holka, teprve si to přečtu,“ rozvírá paní lesní list. A za chvíli říká: „Do Krkonoš, 
Týno!“ 

„A jeje! To si stará kovářka poplete! Přecejc Krkonoše jsou dálejc než Poděbrady. Ta bude 
koukat!“ 

„Také píše Kája,“ pokračuje paní lesní, „dá-li Pán Bůh příště k moři zajedou.“ Trochu se 
nadnesla, když dodala: „Kája je jmenován vrchním lesním inženýrem.“ 

Týna se usmívá: „To je taky moc dobře. To taky vyřídím staré kovářce.“ 
„A Stáničku sem přivezou. Tu nám tady nechají, než z hor přijedou.“ 
„To teda už není tak moc dobře,“přiznává Týna zkroušeně: „Stánička je náramně 

roztomilá, ale slepice a husy a krůty budou mít zle. Ta je bude prohánět! Vzácná paní, to dítě 
má místo krve ztuť. Ta nám zas obrátí samoty nohama nahoru,“ děsí se Týna. 

„Už bude rozumnější, Týno, je o rok starší,“ připomíná paní lesní. 
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„To teda uvidíme, vzácná paní, ale ta je nad Káju. Abych snad doběhla Štulcovům a 
Hamrovům. Možná, že potkám tetu kovářovic a hned jí vyřídím.“ 

„Jen jdi, Týno, a nezapomeň vzít s sebou ty trávnice řídícím!“ 
Ku podivu! Po přečtení listu nebyla paní lesní vzrušena jako pan lesní. Pořád si 

připomínala Týnina slova a jen si myslila, aby Zdeňa vzala s sebou víc šatů než posledně, aby 
v Lážově věděli a viděli, že se dobře vdala, protože Lážovští jako ve všech maloměstech 
odhadovali jen podle kabátu. 

V. 

Týna vyběhla z lesovny. Jak si v duchu řekla, „sumírovala“ si řeč k staré kovářce, která 
docela znenadání se jí objevila na cestě: 

„Kam pak, Týninko? Do Lážova, pravda? Jestli pak už jste slyšela, že ta Zonková z Kytína 
se bude vdávat? Lišnickej Ťuhlík se splete. Jakej pak Ťuhlík! Ťuhýk je to, že si Márinu 
vybral. Povídala jsem tátovi poránu: „Heleď, Márina se bude vdávat!“ Utrh’ se na mě jako od 
řetězu: „Dej mi pokoj s Márinou! Radši ukliď kozu!“ Tak nakupovat, co? Přijedou hosti?“ 

„Ba, přijedou, teta, ale jen na chvíli! Jen sem přivezou Stáničku a hned potom do hor! No 
ja! Do hor! Do Krkonoš. Na celý měsíc! To stojí peníze! A napřesrok, dá-li Pán Bůh, k moři 
pojedou. On pan inženýr byl povýšenej. Už je vrchním lesním inženýrem!“ 

„Ale, ale,“ zajíká se kovářka, „to snad ne? Jaja! Vrchním je dnes leckdo! v Lážově máme 
také vrchního skotáka!“ směje se řezavě. 

A Týna ji usazuje: „Jenže nejezdí do hor! Do Krkonoš! To stojí, říkám, peníze.“ 
„Tak vida, do Kerkonoš! A to bude paní správcová koukat!“ 
Přidává si Týna: „Kdepak jen do Poděbrad! To nic není! To se těšíme na Stáničku!“ 
„Těšíte se? To máte na co! Holka jako nic,“ vykládá kovářka, „ale jen jsem zdravý stromek 

chtěla odříznout, už křičela: „Dědo, dědo — pomóc!“ Inu, potatila se asi! A copak ta jejich 
komorná?“ ušklíbla se. 

„To ani ještě nevím, co bude s Filou,“ říká Týna. „Snad zůstane u nás se Stáničkou, snad ji 
vezmou páni do hor. Jako svou ji mají. „Dobře se mám,“ říká, „jako v ráji“.“ 

„A to se teda divím,“ říká kovářka. „Takovej ouředníček že by si moh’ služku platit a ta 
říkala, že se má jako v ráji. Přeceť mladá paní loni jen dvoje šaty na střídání měla, tak to bude 
asi víc řečí než peněz. No, abych nezdržovala, kam že pojedou mladí? Do Kerkonoš, někám 
ke všem čertům, co? Jen jestli.“ 

„To oni budou z cesty posílat pohlednice,“ tvrdí Týna. 
Kovářka míří vlevo. Bodejť by takovouhle novinu v sobě udržela! Jen tak prořekla: 

„Musím zčerstva pro francovku, mám náramné píchání v noze.“ 
„Ani bych neřekla,“ říká si v duchu Týna. „Poskakuje jako kozle a taky už má léta. Snad jí 

jdou k duhu klepy. Pane na nebi, ta ženská už nadělala na světě mrzutostí! Že ji to tak těší!“ 
Kovářka neví honem, kam dřív. Aby řekla, že má moc přátel v Lážově, to teda ne, ale ví 

proč. Závist to je! Ona pořád je první anebo skoro první, která ví „na chlup“ „jak, co a kerak“ 
s každou nevěstou i ženichem, ona ví, kde budou křtít i kde má kdo duši na jazyku. Ona ví, 
kolik má kdo. dluhů, jakou nemoc v sobě nosí, kolik lidí na zrovna takovou nemoc umřelo. 
Jako teď Madla Bučinovic. Po „dochtorách“ s ní jezdějí, na líkách je živa, ňáky „išpekce“ 
(injekce) jí dávají do nohy, a není to nic jiného, než že se jí dělá modrý pryskejř! Nebožtík 
dědeček taky tak začal. Najednou se k pryskejři přidal zápal, a byl konec „bez išpekcí“. 

Aby snad nejdřív k Strakovům či k Čiperkovům? Což na krámek k panu Štulci? Mohla by 
se v řeči chytře poptat, co za psaní nes’ k nim pošťák. Takové velké. No, kdyby bylo modré, 
hned by uhádla, že od soudu. Třebas těm soudním na Zbraslavi už došly ty modré obálky, tak 
mají bílé. Muselo to být „ecpes“ (express), protože je nes’ pan Růžička. A to by zas teda 
nebylo od soudu. Leda by Štulce chtěli „kách“ zavřít. To by mu přála! Když mu přijde 
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s novinkou, ne, aby nalil kalíšek rosoličky, toto! Jen řekne: „Hm, mně je to jedno!“ Nadnesla 
se: „Ale mně to není jedno.“ Moc ráda tam nejde, ale zas má tu jistotu, že od té doby, co vzali 
Štulcovic do dvora, do té komory, starou Krepličkovou, která celý den poslouchá, co kdo 
v krámě povídá, „ancvaj“ novinu roznese. Jináč takto je Krepličková stará klepna,“ říká si tiše 
kovářka. Nedávno musila „krz ní“ na Zbraslav, a nejvíc ji mrzelo, že ten jeden povídal: 
„Á paní kovářka z Lážova! Pěkně vítám. Tak na jak dlouho?“ To jako myslil, že jde sedět. 
Ale usadila ho. Řekla z vysoka: „Jdu jako svědkyně, abyste věděl, a starejte se o sebe!“ Než 
on mohl odpovědět, řekla Krepličková Čiperce: „Já nevím, jestli to ta trajdavá kovářka 
nezkazí!“ 

V tu ránu byl na chodbě cirkus. No ja, copak pořádnej člověk se nechá urážet od všelijaký 
klepny? No, skoro by tam byli zavřeli všecky. 

Přece půjde k těm Štulcovům. Ale jen otevřela, už zas zavřela. Starý Vinkler tam jed’ 
herynka. To znamená, že si dává kuráž. Říká: „Sůl dává vejřečnost.“ „Možná, že se chystá na 
mě. Vzkázal mi přece, jak mě potká, že smrt mě nemine. Jemu že už je to jedno, jestli bude 
zavřenej. Že už beztoho brzo umře. A Vinkler má sílu, když chce. Pro hloupost se na ni 
dopálil. Dostal v Kytíně po starém Jiránkovi vysoké boty. Hned je prodal v Lážově Antonovi 
Čechlovic a peníze propil. Ona doběhla k Jiránkovům, vyřídila to, a mladá mu vzkázala, že 
u nich nesmí práh překročit. A Vinkler měl dřív od Jiránků tak říkajíc půl živobytí jistého. 

Takhle mu vběhne do cesty. Fuj, to se lekla! Herynkem se láduje, tak mu tak zle není. A po 
herynku půjde pít. Taky na kuráž. Bože na nebi, to ona aby pospíchala domů a zamkla se. 
Jenom jednou jí za humny Vinkler udělal „štandrle“ a do smrti nechce s ním nic mít. Ten jí 
tenkrát zahrál. 

Domů! Ono se to řekne „domů“, když kovář — necita necitná — jen se doma ukáže, už 
spouští: „Á, to jsou k nám hosti! Odkud pak paničku vyhodili, co?“ 

„Střevlík nepřející! Jen na tu hubu by myslel, co do ní dát!“ 
Ohlíží se přece jen ke kovárně. Najednou se zastavuje. Mimoděk nahmátla v kapse drobné 

peníze. Co měla koupit? Už si vzpomíná. Táta jí nařizoval: „Kup v Lážově papír, obálku, 
známku a „pečírvoks“. Budu posílat důležité psaní. Ale jak tu nebudeš včas, napíšu ještě 
jedno psaní. Psaní ne! Žádost, žádost o rozvod. Kdo pak by se pořád s tebou zlobil! Pořád 
jsem čekal, až ti vypadne ten poslední zub z dásní, že se ukrotíš. Zub dávno venku, a ty pořád 
stejná. Abych čekal, až ti s hlavy sleze poslední vlas, to mne ani nenapadne!“ 

Zrovna takhle jí to řekl! Nemohla mu ani odpovědít, protože se z cesty vynořil pan 
„vachmajstr“, a ona nemohla vědět, jestli se dá vpravo, k nim, nebo vlevo, do vsi. Aby tak 
zase přišel s lejstrem! Vyběhla mlátkem a teprve teď si vzpomíná, co měla přinést a opakuje 
si tátova slova: „Pečírvoks“, vida za takovou panskou hloupost mu není líto peněz. A když si 
tuhle koupila zavináče, hned jí to vyčetl: „To si vostříš jazyk na klepy, ne? Kdybys uvařila 
trochu praženky!“ 

Na „pečírvoks“ nelituje! Rozvést! Ráda bych věděla, kdo by s takovým hubáčem byl! Jen 
ona je taková tichá „trpitelka“. A kovářka by se byla málem dala do pláče nad svým 
„utrpením“. 

Když vešla do dvorka, vyběhl kovář: „Jestli mi jednou praskne žluč, budeš mě mít na 
svědomí! Papír, obálku, no, kdepak máš ty věci?“ 

„Já jsem zapomněla,“ říká kovářka. 
„Zapomněla! Rány do kovadliny! Ona zapomněla! Pomlouvat jsi nezapomněla, viď? Že se 

ti huba nezkřiví! Před chvílí tu byl senešnickej Grubner a povídá: „Kde máš starou? Budeme 
mít veselku v domě, jsme tak trochu z přízně, jdu vás pozvat.“ 

Rovnou jsem mu řek’: „Stará? A tu já už skoro ani neznám! To je takovej běhoun a 
hudrmanice, že’s to jakživ neviděl!“ 
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Při prvních větách si kovářka bleskurychle představila všecky členy rodiny Grubnerů. Pane 
na nebi, který se žení nebo která se vdává? Je ten táta pometlo! Snad se nezeptal, kdo bude 
mít veselku. „Čí bude veselka?“ vyhrkla. 

„Ženicha s nevěstou,“ říká kovář. „Co mně na tom záleží!“ 
Kovářka spráskla ruce: „Táto, mě z toho chytne fantas! 
Grubnerovic mají 3 holky a 2 chlapce. Nejspíš to bude Tonka, ta pihovatá, co má srostlé 

dva prsty na levé ruce a bradavici pod okem, protože povídala Pejška, že — —“ 
„Srostlé prsty že má?“ nedal jí domluvit kovář. „Kéž by tak tobě srostl jazyk s patrem, a ty 

nemohla jím sekat. To bych si odpočinul. To bych měl svatý pokoj. Ale dost řeči. Grubner 
povídal, jestli to pravda, že’s seděla v kriminále?“ 

Kovářka vzkřikla: „Snad jsi neřek’, že je to pravda?“ 
„Bodejť bych neřek’! To by měli parádu na veselce! Kriminálnici!“ 
Kovářka se přemohla násilím. Chytla salup, zakrojila kus chleba a teprve mezi dveřmi 

zahrozila: „Tohle ti přijde draho! Seděla! Bodejť! Seděla! Ale nevině. Byla jsem „voběť“.“ 
Přirazila dveře a kovář se rozesmál: „Ona seděla nevinně! A chudinka malá! Takové lilium, 
takové neviňátko a to je prach sec „voběť“. Už zas drančí. Kam jinam než do Senešnice! Na 
předzvědy! A mám já to živobytí!“ 

VI. 

Na Slovensku se chystali k odjezdu. I na samotách bylo rušno. Maminka hajná se rozhodla 
upéci rozpíčky a připravit králíky. Maminka v lesovně se — jak řekla Týna — „patlala“ 
s máslovými koláčky s rybízovou zavařeninou a svíčkovou už měla ve sklepě naloženou. 
Mimo to vyhlídla nejpěknější dvě kachny a kolik kuřat k zabití. 

Pan lesní jaksi omládl. Narovnal se v kříži a každou chvíli prohodil něco mezi dveřmi: 
„Nezapomněli jsme na koláčky s mákem? Na ty drží malý Kája.“ Nebo pozlobil: „Což, 
maminko, aby si ten měsíc udělal pan Štulc filiálku v průseku? Abyste měli blíž!“ A večer 
řekl paní lesní: „Co je to platno, k stáru člověk jen radostí z dětí žije a přece nevděk klidí. Na 
hory! Táta, máma, ti mohou čekat! Na hory! Hory jim neutekou, ale na tátu, na mámu si 
najednou Pán Bůh vzpomene, zavolá —“ 

„Zas už začínáš, tatínku? Totě, abys zrovna něco smutného sejčkoval. Či snad cítíš, Bože, 
nedopusť, bolesti nebo příznaky nemoci?“ ptá se paní lesní. 

„Díky Bohu, ne, maminko! Jen tak povšechně. Jen tak vzpomínám, dřív, jak jsi vytušila, že 
se z lesa vracím, už jsi mi běžela vstříc Dnes už to tak nejde, viď? Noha zlobí, vyhlížet už 
mne také nemůžeš tak určitě jako dřív, a když já s radostí domů pospíchám, a náhodou se mi 
někdo na dvoře kmitne, také nevím hned, jsi-li to Ty nebo Týna. Tolik se na ty děti těším. 
A léčku na ně chystám. Dlouho jsme se neviděli. Rovnou řeknu: „Kájo, Zdeňo, podle pravdy, 
vidíte přece na nás jak stárneme, a to máte svědomí odjíždět od nás do hor?“ 

Paní lesní jen vzdychla. 

* 

Nezapomněl při radostném shledání pan lesní podotknout: „Sestárli jsme, pravda? Už byste 
mohli pochopit, že dlouho k nám jezdit nebudete. Jsou tu léta, začíná se všelijaké píchání 
objevovat a vy, ne abyste nás užili a my vás, toto! Na hory!“ 

„Jo, tatínku,“ zasmál se inženýr Mařík, „vypadáte všichni moc hezky! Až se náš Kája bude 
ženit, zatančíte si s maminkou, a maminka — —“ 

„— mu půjde za družičku, ještě řekni,“ trošku dozlobeně odpovídá mu pan lesní. Ale 
v duchu má radost, že jsou všichni šťastni. 
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To bylo v pondělí a ve čtvrtek že mladí s malým Kájou pojedou do těch kýžených hor. Fila 
ovšem zůstane na samotách hlídat Stáňu. 

Stáňa se rozhodně proti tomu ohradila: „Jen ať si Fila jde, kam chce. Tady by za mnou 
chodila jako policajt, a to nejsou žádné prázdniny.“ 

Týna to srovnala: „Fila mi bude pomáhat, tak nebude mít na policajtování kdy.“ 
Šafářovic měli také hosta na prázdniny. Od bratrance šafářova synka, desetiletého Pepíka, 

kluka jako jiskra. Jenže oba už si řekli: 
„Jestli tenhle kluk se vrátí domů živ a zdráv, zázrak to bude.“ Potřeboval lesního vzduchu. 

Kluk byl prvně venku, prvně mimo Nusle. Lesy znal jen z poslechu. Když viděl prvně živé 
kravky, utekl do kuchyně pod postel a tamodtud vyjednával: „Teta, trkají?“ 

Šafářka se smála: „Tys hrdina! Copak jsi nikdy neviděl kravičky?“ 
„Jen na obrázku, teta, a tam jsou malé!“ 
Po chvíli si dal vysvětlit, že jsou krotké a dobré, a protože tisíc a tisíc věcí ho lákalo ven, 

vylezl, jak řekl šafář, „obhlížet terén“. 
Pepík se usmál: „Kdepak tenor, strejčku! Tenoři zpívají v Praze v divadlech. Náš Láďa 

řek’, že se bude učit panem tenorem.“ 
„Dej pozor na krocana!“ říká šafářka. „Podívej se, jak si vykračuje, ale červená barva ho 

dráždí. Pamatuj si to!“ 
Nejdřív si Pepík velmi udiveně prohlížel krásného ptáka z dálky, pak šel trochu blíž. Jak 

viděl tetu odcházet, chtěl vyzkoušet, jakpak se asi dráždí. Přes otýpky chvůje ležela pohozená 
červená zástěra. Chytl ji a rovnou s ní proti krocanu. Ten se dopálil a hnal se divoce za 
Pepíkem. Ten úprkem zpátky a rovnou do otevřeného sklípku u vchodu se svalil. Pěkně mu 
drcala hlava o schody, ale to nic nevadilo, jen když krocan se vrátil. Na hlavě vyskočily tři 
pořádné boule, a Pepík šel za šafářkou: „To bych, teta jed’!“ 

Zavolala z hůry: „Ukroj si chléb a v misníku je med, pokrůpni si!“ 
„Jeje, on si bude sám krájet chleba! Maminka doma říkala: „Vy byste ten boží dar 

„spižlali“. Ovšem, nůž zajel do palce, a na chlebě bylo víc krve než medu, ale „copak to nic 
není, to se zatáhne!“ povídal si, když utahoval ránu kapesníčkem. „Abych se podíval na 
zahradu,“ vstal s lavice. 

Včely! Jeje! Ty znám! Tu viděl ve škole živou! „Vida,“ staví se před úlem a dívá se na 
česno. „A tuhlec, tady mají vchod.“ Švihl proutkem. „T řebas by potřebovaly prošťouchnout 
„kanálek“.“ 

Ten si dal! Rozzlobené včeličky, třebaže utíkal jako splašené hříbě, přece jen ho poštípaly. 
A moc brzo na to zanaříkal: „Jejejnane, už nebudu nic vidět, jak se mi hubička nafouká.“ 

Přišla teta, spráskla ruce a honem přinesla jakési osvědčené mazání, které příjemně 
chladilo a zaručovalo splasknutí otoku. Hubovala, že ji zdržuje, a kdyby nechal včeličky na 
pokoji, že by si ho ani nevšimly. 

Pepík, jak bolest ochabla, vyšel si cestou k průseku. Dívá se vpravo, dívá se vlevo: 
„A heleďme se, tamhle v té houštině leží vejce! No, docela jistě!“ (Kdepak by si pomyslil, že 
slepice z lesovny často do lesa zanášejí!) „To musí dostat!“ 

Mermomocí se tam drápe, ruce má trny poškrábané. Když konečně sáhne po vajíčku, to 
mu vyklouzne z ruky, ovšem se rozbije! Zpátky se dostat bylo horší. Prve větve rozhrnoval 
rukama, pozpátku to nešlo. Co mohl dělat, jen křičet? 

„Teta! Tetáá! Já jsem zapletenej! Tetááá pomoóóc!“ Nepřišla teta, ale hajný Mařík šel 
cestou a zaběhl po křiku. 

„No, to’s to proved’, chlapče! Musím větve nožem odsekat. Tak — no — tuhle je 
nadzdvihnu — sláva — už jsi venku, ale vypadáš, že by tě vlastní máma nepoznala.“ 

„Tak děkuju, pane hajný, já už víckrát do křoví nepolezu! Teď si dojdu pro chleba. To to 
pálí na všech stranách!“ 
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Do večera si ještě ukopl kousíček masa z palečku u nohy a rozbil si obě kolena. Když se 
vrátil šafář z práce a viděl ho sedět na prahu, jak marně přemáhá pláč, řekl: „Na hlavě máš 
boule, to jsi se asi svalil do sklípku. Jsi opuchlý, to včely viď? Jsi poškrábaný od trní, to 
z houštiny. Máš rozbitá kolena, tos upad’, a naražený palec. Za ten den je toho dost! Nic si 
z toho nedělej! To máš pro výstrahu. A teď tě dám trochu do pořádku.“ 

Vymyl mu, čeho bylo třeba, zavázal, a Pepíkovi se náramně ulevilo. 
„Mockrát děkuju, strejčku,“ řekl srdečně. 
„Abys koukal jít spát, než přijde teta! Zhrozila by se tě!“ řekl mu strýc a odcházel na dvůr. 
Pepík za chvíli za ním. Vzpomněl si, co říkal Jarka Pokorných ve škole. Jeho maminka 

prodávala na trhu houby a někdy přinesla domů syrovinky. „Ty,“ vykládal Jarka, „se jen 
sloupnou, dají upéci na plotně, pak osolí a — to je lahoda, pane Jahoda,“ ulizoval se Jarka a 
po něm ostatní. Pepík si taky najde syrovinky. Jarka říkal, že jsou načervenalé. 

Pepík se rozhlíží u průseku: „Támhle jsou houbičky, ale moc žluté. To nejsou syrovinky. 
Ale támhle dál, no, to je přece houba! A načervenalá je, tak to je syrovinka.“ 

Spěchá s ní domů. Nakrájí na větší kousky a pokládá na kraj plotny. Trpělivě obrací, sahá, 
měkne-li. No, ten jeden kousek už bude hnedle. Připraví si sůl. Už napichuje kousek na 
vidličku, už solí, už otvírá hubičku, když vejde šafářka: 

„Pepíku, co to chceš jíst?“ trhá mu vidličku z ruky a prohlíží kousky na plotně: „Pro pána 
Jána, to je satan, hřib krvavý, ohromně jedovatý. Dítě, vždyť bys z toho měl smrt a tvá máma 
dvě. Neopovažuj se jíst houby, kterých neznáš! A jak to vypadáš?“ diví se. 

„To on, maminko,“' říká šafář mezi dveřmi, „dělá lesní maturitu a chce to strhnout za den. 
Já jsem si myslil, že to není ještě všecko. Zítra ještě spadne se stromu, sjede do potoka, nají se 
moc angreštu, a rozbolí ho bříško. Roztrhne si kalhoty a rozbije si nos. Než přijede Stánička, 
bude mít všecko za sebou a dá na ni pozor, viď?“ 

„S holkama si nehrajeme, strejčku!“ 
„Kluky tu nemáš, tak budeš rád, že tu bude Stánička.“ 
Pepík zmožen celodenními dojmy klímal u stolu, a šafářka se divila: „Ten kluk tolik 

ourazů dnes utrpěl a pramálo zaplakal.“ 
„Protože, maminko, je mu to novinkou. Doma si leda přiskříp’ prst mezi dveře nebo se 

spálil u kamen. Tam nemají ani křoví, ani krocana, ani sklípek u dveří, ani včeličky!“ 
Než Stánička přijela, opravdu Pepík absolvoval kurs pobytu mezi zvířátky a stromy a 

všelijakými nezbádatelnými věcmi dokonale. 

VII. 

Do odjezdu mladých na Slovensko se Stáňa ven sama nedostala. Vždycky vycházeli 
společně, což podle názoru malého Káji vůbec nestálo za nic. Buďto sami do lesa anebo radši 
až do Krkonoš! 

Stáňa pobízela: „Už abyste, maminko, jeli, nebo zmeškáte vlak. Třebas taky bude pršet, tak 
radši dřív. S velkejma lidma nic není! Až já budu velká, tak vůbec budu pořád jezdit do 
Kakranoš, aby měly děti pokoj.“ 

Její maminku to trochu zlobilo. Tož slíbila: „Nebudeme tu my, bude tu Fila, aby tě 
hlídala.“ 

„Copak Fila,“ ohrnula malá rtíky: „Tu zavřeme do kvelbíku jako nic!“ 
„Stáňa má pravdu, maminko,“ usmívá se malý Kája. „Čím dřív odjedeme, tím líp. Ať zas 

potom užiju samot. Takhlec mi to nestojí za to začít lézt po stromech a válet sudy, když se 
pořád chystáme dál!“ 

Jak odjeli, s pocitem ohromného ulehčení vyběhla Stáňa ve starých vyrudlých šatečkách a 
bosa na dvůr. Dnes to bylo všecko jinačí než včera. Včera ještě tatínek i maminka pořád 
volali: „Stáňo, Stáničko, nechoď nikam! Dej na sebe pozor, neuhřej se, neupadni! A dnes je 
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ticho. Týna myje nádobí, Fila utírá, povídají si. Babí v lesovně klímá nad novinami, děda 
brouzdí v lese. Do hájnovny kus cesty. Teď je nejlepší chvíle, aby se konečně seznámila 
s Pepíkem, o kterém jí řekl Kája: „Toho si važ! Za chvíli se naučil dělat kotrmelce a na 
stromy leze jako nic. Od toho můžeš něco chytit.“ 

Rozhlíží se dvorem. Juká do chlévů, a na Stračeně sedí — no, to je jistě Pepík. Kluk jako 
ouřezek. Hubičku červenou od jahod, šmouhy až k čelu. Kalhotky jen tak na jednom kousku 
provázku. 

„Jeje, ty máš špinavou hubičku,“ podivila se Stáňa. 
„To je než navrch,“ vysvětluje Pepík. „Pod špínou jsem umytej. A zavři, hloupá, nebo mi 

to zase teta zkazí. Rád bych na Stračeně udělal kotrmelec jako dělají cirkusáci na koních, 
jenže na hřbetě je málo místa. Kdyby sebou cukla, nestrefím se.“ 

„To bys spad’ a do měkkého,“ říká Stáňa. „To máš jisté! Jsi Pepík, viď?“ 
Pepík hlasitě popotáhl nosíkem, který byl dost do výšky vyzdvižen: „No jo, Pepík 

Studničkovic z Nuslí.“ 
„Ty máš do vejšky nosánek,“ zjišťuje Stáňa. „Neprší ti do něj?“ 
„Dyby, tak bysem se sehnul,“ neuráží se Pepík. „Tys Stáňa pánovic, viď? Taky máš špínu 

na hubě. Jedla jsi hrušky, viď? Ty se nasmolí!“ 
Takové bylo seznámení Stáni s Pepíkem. Pepík byl náramný zpěvák. Jen řekl Stáni: 

„Poběžíme do hajnovny. Umíš zpívat „Černé oči jděte spát“? Stáňa zavrtěla hlavičkou a 
opáčila otázku: „Umíš „A já su synek z Polánky“?“ 

Teď zavrtěl hlavou Pepík: „Tu bych ani nezpíval, protože jsem synek z “Jamertálu“.“ 
„Hamrtálů?“ diví se Stáňa. „Tam kupuje naše babí maso. A děda řek’, že jsi z Nuslí!“ 
„No jo, ale Nuslím říkají Pražáci „Jamrtál!“ My všichni,“ trochu se nafoukl, „jsme křtění 

Vltavou. I prachdědeček.“ 
„My zase velebným pánem,“ sděluje Stáňa. „Tak to jste pohani, viď? Náš Kája povídal, že 

za pohany jezdí, jezdí „mi-mi-sionáři“. Za vámi taky jezdí?“ 
„Ty seš hloupá holka! Poběž radši! Mně se zdá, že to máš s tou Vltavou ňák popletené.“ 
Pepík začal: 

„Černé oči, jděte spat, 
černé oči, hej šup tralala, hej šup tralala, 
jděte spat!“ 

Stáňa zářila: „To je krásná písnička s “hej šup tralala“. Pepíku, znova, ať se jí naučím!“ 
Stáňa byla tuze chytlavá na písničky, a Kája říkal: „Jen to mne s tou naší holkou smiřuje, že 
hned umí písničku. I paměť na slova má výbornou.“ 

Za chvíli písničku jakž takž uměla a zpívali spolu, jen se to lesem rozléhalo. Maminka 
hajná chytla Stáničku do náruče a běžela k hajnovně: „Děvčátko drahé, to není písnička pro 
holčičky!“ 

„Jeje, babí, jen to řekněte před Pepíkem, ten by vám dal! Povídal: „Ta je, viď?“ Nemáte 
něco k jídlu, babí? Pojď, Pepíku,“ volala do dvorka, kde Pepík tak dlouho vrtal jakýmsi 
patentním uzavřením králíkárny, až se mu podařilo otevřít, a zrovna králíci vyhopsovali na 
dvorek. 

Maminka hajná vyběhla: „Copak tě napadá! Ty pouštíme až k večeru, když uvážu psy. 
Štěstí, že jsou v lese! Ti by je prohnali!“ Chytala s Pepíkem králíky, a Stáňa se zatím 
rozhlížela jizbou. Měla žízeň na mlíčko. Zjistila, že ve velkém krajáči na stole je mlíčka dost. 
Přistavila stoličku. Vzala sběračku, ale ta jí tam hned spadla. Ujely jí trochu nožky, opřela se 
silou ručkama o stůl. Ten popojel také kousíček, a krajáč se rozhoupal. Stáňa nerada do něj 
vrazila hlavou, a už to bylo. Krajáč, Stáňa, stolička, mlíčko, všecko leželo vedle sebe na zemi. 
Krajáč ovšem ve střepech. 

Polekala se maminka hajná. Běžela do kuchyně, a než tam dala všecko do pořádku, Pepík 
odvázal kozu, která se hned nesla k dvířkám zahrady. Ta byla nedovřena. Koza měla 
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náramnou radost a jen se ulizovala, když se sklonila k záhonu kapusty. Blahostí zamečela. 
Hajná hodí hadrem na zem. Protože pozná, že je Líza v zahradě, honem pospíchá za ní, a 
Stáňa si říká tiše: „Králíci, koza — no, než dojde na mě, radši půjdeme s Pepíkem jinam.“ 

Vzala to zčerstva přes dvorek. Slyšela, jak babí hubuje kozu, a Pepík hvízdá u průseku, 
kam utekl, když babí zavolala: „Počkej, Pepíku, tohle nesmíš dělat!“ Bude čekat? Leda na 
výprask. 

Děti rozběhly se vlevo, ke kapli na Malé sv. Hoře. Najednou se oba polekaně zastavili. 
Chlap se vynořil z lesa jako hora, pomyslili si oba. Ošuntělý, s rancem na zádech, zarostlý, 
špinavý. Stáňa, když byla v leknutí a rozpacích, zdvořilostí se vždy chtěla zachraňovat. 
Vyhrkla: „Uctivá poklona, pane, pane — to jsme se lekli!“ 

Pepík se zakoktal: „Služebník, pa-pa-pane vašnosta — a kam tak časně?“ 

 

Chlap se řezavě usmál: „Není tak moc časně. Hnedlínko poledne. Hledám „reštauraci“, kde 
bych se lacino a dobře najedl. Dětičky jsou „lufťáků“, ne? Tohle néni můj rajon. Ale vím 
dobře, že tady někde jsou samoty. Což abych tam došel? Ženský jsou samy doma. Fořta 
i hajného jsem zahlédl u hranic. A abych spustil: „Pořádně mi dáte najíst. Taky prádlo 
potřebuju. Jestli mi to nedáte, provedu něco s dětmi, které jsem v lese schoval. Zacpal bych 
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vám křik roubíkem a tak trošíčku přivázal ke stromu, než bych se najedl. Támhle v oužlabině 
je na to místo zrovna dělané. Tam tudy nejde noha jak je rok dlouhý. v břiše kručí, ani na 
truňk néni, ženský roztočím. Jen kuráž, Ferdinande!“ 

Děti stály jako omráčené. Třásly se, promluvit nemohly, a chlap začal tahat z kapsy provaz 
a hadříky. „Jak se hnete, střelím!“ Vytáhl větší revolver, a děti hrůzou div se nezajíkly. 

Stáňa se uděšeně v duchu modlila: „Svatá Maria, milosti plná, desatero božích, orodujte za 
nás všichni svatí,“ a Pepík se za slova „Otče náš, jenž jsi“ nedostal strachem. 

„Z hadříků udělám roubíky. Jak jsou zelenokabátníci u hranic při dříví, času dost.“ 
A co v tu chvíli se stalo, děti do smrti nezapomněly. Těžce dopadla na rameno chlapovo 

ruka pana strážmistra z Lážová, který zcela nečekaně jako duch se za ním objevil. Ale jako 
duch s pevnou rukou a silným výkřikem: „Jménem republiky.“ Pravou rukou zrovna před oči 
namířil na něj ústí střelné zbraně. A zrovna tak nečekaně třemi skoky tu byl mladší pan 
strážmistr. Něco zachrastilo, a než se chlap vzpamatoval, měl spoutané ruce. 

„M ěli jsme štěstí, Ferdinande Paroubku, že jsme konečně chytili takového darebáka. Je to 
zásluhou dětí. Stáničko, Pepíku, hlavy vzhůru, nic se nebojte! Nebýt vás, s vámi že se tu 
zdržel a zabral do příprav k vašemu uvázání, zas bychom ho nestihli. Zašli jste s pravé cesty, 
pojďte s námi nejkratší cestou k Lážovu! Jste hrdinové! Kdybyste byli křičeli, možná, že by 
vás zranil a utekl.“ 

Ferdinand Paroubek, tři kroky před pány strážmistry a dětmi veden byl k Lážovu. Teta 
kovářovic, která si chtěla nadběhnout pěšinou k Malé sv. Hoře, protože slyšela, že se tam 
schází ten „ádjunk“ s tou Jahodíčkovic, a chtěla je vyplašit, div údivem se neskácela, když je 
za houštinou zahlédla. Ale v tu chvíli se jí srdce rozjásalo ohromnou radostí: „Vždyť vedou 
vachmajstři toho „aprégla“ Rédlovic! No, to je novina! To se skvitlo, co jí starý fořt nadrobil! 
Vnučku mu vedou četníci. Toho chlapa napřed, toho asi sebrali cestou. Nejen vnučku, ale 
taky toho z přátelstva šafáře. Taky mu to klukovi patří. Ona musí být první, která tohle 
v lesovně ohlásí. Vachmajstři znají lesy tuze dobře, ale ona ještě lepší. Zná ještě kratší cestu. 
Tou poběží rovnou do lesovny. Ještě že ji to „píchání“ přešlo, a může uhánět,“ 

Paní lesní zrovna volala do průseku: „Stáňo! Stáničkóó! Pepíku! Pepíkůů!“ Ale jen ozvěna 
jí odpovídala. Zato vynořil se z lesa žlutý šátek staré kovářky, modrá „kacabajka“ a zlověstná 
tvář. Jízlivý, ale hrozně zadýchaný úsměv: „Vzá-vzá-vzácná paní, to ne-ne-nesu novinu, 
dejchat nemůžu.“ 

Paní lesní si pomyslila, že by radši viděla čertova švagra než ji, ale když slyšela: „Já vím 
o dětech,“ pobídla bezradostně: „Tak pojďte dál, vítám vás! Kdepak jsou děti? Houkám na ně 
už jak dlouho, snad nezabloudily? Bože náš, je to starost! Jen mluvte!“ 

„Mám v krku jako ve stodole při mlácení, vzácná paní,“ řekla kovářka. 
Paní lesní pochopila: „Dones, Týno, sklenici smetany ze sklepa!“ 
Týna se stranou ušklíbla. Měla na kovářku dávno spadeno. Pomluvila ji v Lážově, že se 

baví s drvoštěpy v lese, a Francek Bláhovic div zlostí větev borovice neulomil, když jí to 
vyčítal. Teprv když se mu na duši dušoucí zaklejvala, že vůbec s drvoštěpy nikdy 
nepromluvila, a vzácná paní to dosvědčila, uvěřil. Šla pro smetanu a před kovářku postavila. 
Ta s chutí chleba zakousla a pila. 

Měla veliký nádskok před těmi ostatními a proto dost času. Začla z dálky: „Vzácná paní, 
abych to tak řekla, Pán Bůh peče oplatky. Jejich pán se mne něco „našprodekcíroval“ z toho 
lesa. Ten se mě natejral zrovna jako hajnej, a vida, už se to skvitlo. Stánička, přecejc vnučka 
pana fořta i hajného. No, pejcha předchází pád. Když byl jejich chlapec jako teda teď pan 
enženýr malým klukem, ten se mě nahonil. To měl pořád „rajty“ s mým kejvacím zubem. No, 
zub už dávno vypad’, a kovářka je chvála Bohu zdráva. Ale enženýrovic Stánička moc brzo 
začíná. Vzácná paní, takovou ostudu bych nepřežila. Na tydle své vlastní oči jsem to viděla. 
Ne, já jim to nemám kuráž povědět.“ 
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Paní lesní byla jako na trní nebo na žhavém uhlí. Bože na nebi, co se dozví od té strašné 
ženské! Na oko klidně se ptá: „Snad to nebude tak hrozné, paní kovářová?“ 

Ta zrovna dopila smetanu, zadívala se na dno sklenky a prořekla: „Slejchám, v lesovně že 
mají smetanu jako „kejdu“. To asi Týninka vody přicmrnkla, ne? Tak se mi to zdá jako 
řitice,“ píchla, třebaže si v duchu libovala, takovou smetanu že jakživa nepila. 

Týna žahla: „Teta, snad jste zvyklá z kozího mléka na lepší. Já dala tu, jakou hostům 
dáváme — nejlepší.“ 

Paní lesní pobídla: „No, tož, kde jsou děti?“ 
„Za chvíli tu budou, vzácná paní! Ale ne samy, toto! Vachmajstři je vedou, vzácná paní! 

Hned dva. Ja, ja, kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá. Pan fořt jen si veď svou: „Kovářka 
patří do kriminálu!“ No, a kovářka se drží jako „chalakter“, a vňučku pana fořta a hajného 
vedou dva vachmajstři. Čechmant ví, co provedla, ale vedou ji. Za chvíli tu budou.“ 

Paní lesní úlek div nesrazil k zemi. Ubohá Stánička. Rány boží, co ona si tu počne? 
Vzpamatuje se tolik, že se přemáhá a říká těžce: „Kolikrát pan strážmistr přivedl zabloudilé 
děti.“ 

Kovářka opakuje ponuře: „Dva vachmajstři jim vnučku přivedou za chvíli!“ 
„Už jsme tady,“ hlásí pan vrchní strážmistr. „Poklona, paní lesní! Vaše Stánička a Pepík od 

šafářů se znamenitě drželi. Jejich zásluhou zatkli jsme nebezpečného člověka, Ferdinanda 
Paroubka. Kdyby moje dcerka byla tak statečná jako vaše vnučka, byl bych šťasten. Ona 
s Pepíkem nám umožnila zatknutí. Pěkné poručení na pana lesního. Stáničko, Pepíku, ať vám 
paní lesní dá dobrý oběd, věru si jej zasloužíte! 

Á, paní kovářová! Máme na stanici tři udání na vás pro lesní a polní pych. Mohla byste jít 
hned s námi!“ 

Kovářka se nedá: „Pych říkají? Tak to je pejcha. A ta předchází pád. Kampak já bych, stará 
osoba, na četníky chodila! Já se na stanici vykašlu, a oni mi vlezou na záda!“ 

Tááák! Už tu byl druhý pan strážmistr, a za chvíli chtíc nechtíc teta kovářova šla vedle 
Ferdinanda Paroubka a také měla ruce v želízkách, protože na prahu dveří chytla hůl s věšáku 
a mířila jí proti strážmistrům. 

Pak teprv oddechla si paní lesní. Pak teprv chytla děti a dala si vyprávět. Litovala, 
hubovala a nakonec přinesla karfiólovou polévku a mísu „vypejkanejch“ vdolečků. 

Jak děti dojedly, ven se vytratily a zážitky dnešního dopoledne teprv si v průseku povídaly. 
„To bylo jak v biografu,“ natřásá se Pepík. „Jeje, kdyby tohle věděl Vlastík Číhalovic 

z Jamrtálu, to abysem mu poslal pohled a napsal!“ 
„To bys měl, Pepíku,“ svědčí Stáňa. „Já taky Kájovi napíšu. Ten bude koukat! Poprosíme 

naši babí o peníze na pohledy a poběžíme k Štulcovům.“ 
Babí dala každému korunu na pohled se známkou, a děti běžely k panu Štulcovi. Ten jim 

hned předložil pohlednice a vykládal: „Tohlec je Lážov braný ze Skalky. Tuhlec partie za 
rybníky, jak tam říkáme „zarýbenská republika“. Tuhlenc náměstí, zas partie „Na útěše“, 
potom pohled na Skalku zezdola. Jen si vyberte, děti! Jak ten čas běží. Tvoje rodiče, Stáničko, 
ke mně přiběhli každou chvíli, když byly dětmi. Ale tenkrát jsem byl ještě chlapík! Dcera 
Líba ještě svobodná, dnes — díky Bohu — na branžovské lesovně všecko v pořádku, zdrávo a 
spokojeno. Jen já už si někdy kmín s feniklem spletu, a naše maminka častěji než jindy 
škubánky vaří, ale teď už od nich neutíkám. Zuby vypadávají, maso se špatně kouše, v neděli 
už jen tak ty sekaniny, karbanátky a nejlepší pochutnání na dobré jaterničce. 

Tak tyhle dva pohledy, no dobrá — známky přilepím, ták. A že všecky pozdravujeme, a 
také vyřiďte poslední novinu! Pan řídící jde do pense, slečna Slávka se tuze dobře provdala. 
Ja, tak přišlo stáří jako nic. No, jen když jsme nežili nadarmo.“ 

To zas už v lesovně v malém pokojíku chystají se děti napsat lístky. Pepík se dívá 
s pohrdáním na úsek čistého papíru vyhraženého sdělení odesílatele. Říká: „Na takový 
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„šťapíček“ se toho moc nevejde. Vlastíkovi to chci napsat z gruntu. Jen aby se mi to sem 
vešlo!“ 

A Stáňa radí, aby psal drobně, ale po hodné chvíli říká Pepík: „Vidíš, já to věděl. Pana 
vachmajstra se mi sem vešlo jen půl.“ 

„No, když je to takový velký,“ podotýká Stáňa, „mně se sem vešlo ještě míň, heleď!“ 
Pepík čte: „mili kájo tak nás lupič přebad —“ A Pepík uznal : 
„Rozhodopádně Kája se doví víc než Vlastík. Ten bude číst jen: „Mily Vlastíku tak jsme 

šli do lesa a pan vach —“ 
„A ť se to kluci domyslí,“ rozhodla Stáňa. 
Pepík se nadnesl: „Copak, já se nebál!“ 
Stáňa se ušklíbla: „Já vím, když přišel pan strážmistr. To já už se pak také nebála, ale před 

tím jsme oba měli srdíčko jistě až v patě. Anebo — anebo — v taloně,“ vyhrkla. 
„Kde je to?“ zvídá Pepík. 
„No v taloně,“ povídal strejček šafářovic, tak někde to bude. Takový Ferdinand, to není jen 

tak.“ 
„Kdyby se vám to, děti, po druhé stalo — nedopouštěj Pán Bůh —“ říká Týna, „nejlepší 

vzít žulíka!“ 
Usmály se děti shovívavě: „Týno, co by nám pomoh’ Štulcovic Žulík, když je doma 

u boudy a ne v lese!“ 
„To se nemyslí pes,“ vysvětluje Týna, „to se myslí utíkat.“ 
„Vám se to řekne utíkat, když měl v ruce střílení. Snad tu „na kastrůlku“.“ 
„Lankasterku,“ směje se Týna, „to asi sotva. Spíš starý revolver někde ukradený. 

Doběhněte, děti, do Lážova k Štulcovům!“ 
„Tak je to přece pravda, co povídal náš Kája,“ vykládá Stáňa, „že na samotách je 

„dědičné“ posílání dětí do Lážova. Náš tatínek že jakživ nic jiného nemohl dělat, jen běhat 
tam a zpátky. Po něm to zdědil Kája a teď já. Dokud nebudu „rodiče“, tak mne budou pořád 
posílat.“ 

„Kdyby tu byla babí, zlobila by se,“ řekla Týna. „Tohleto všecko dohromady je moc řečí. 
A možná, že bys dostala žderchu.“ 

„Tak to jsem si moc nevyměnila. Doma taky ždercha přiletí každou chvíli. To jsou divné 
prázdniny se žderchami!“ 

„Tož jen už běžte! Tuhle je papírek, taška, tak. A ať jste tu co nejdřív,“ posílá je Týna. 
„Řekněte, Týno, co nejdřív, obratem pošty! To by bylo zítra ráno.“ 
Ukázala se Fila: „Mně se zdá, Stáňo —“ 
„Jeje, Filo, vám se zdá ve dne? Mně jen v noci. A co se zdá, je sen. Tak my už jdeme.“ 
Děti odběhly a Týna si vzdychla: „To dítě je vejřečné!“ 

VIII. 

Děti přinesly po čase z Lážova novinu. Paní Štulcová jim nakazovala: „Nezapomeňte 
vyřídit pěkné pozdravení, a že bude v Lážově svatba. Pan lékárník Sidon si bude brát slečnu 
Techmanovic. Nezapomeňte! To bude velká svatba. Jestli do té doby nebude stará kovářka 
z kriminálu doma, tak jim ten den uteče. Tuhle svatbu si ujít nenechá! Tak nezapomeňte! Pan 
Sidon a slečna Techmanovic.“ 

Děti to mnoho nezajímalo. Několikrát cestou tašku postavily, když se rozběhly za lesním 
králíčkem nebo veverkou, a potom začal Pepík zpívat: 

 
„Muziky, muziky, 
vy pěkně hrajete, 
vy jste mne ze psaní 
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probudily.“ 
 

Ihned vysvětlil: „To je divné! Nikdy neumím při zpěvu říct „ze spaní“, vždycky „ze 
psaní“.“ 

Stáňu chytila písnička na ráz. Jen když slyšela dál: 
 

„Já jsem se nevyspal, 
děvče jsem nedostal,“ 
 

projevila obavu o možnost předvést tuto písničku babí. Když se jí nelíbilo: 
 

„Má milá se prochází, 
má milá se, hej šup tralala, 
hej šup tralala, prochází,“ 
 

tahle s tím děvčetem také asi ne.“ 
„M ůžeme ji zpívat v lese, jak se říká „za větrem“,“ radil Pepík. 
Týna jim pospíchala vstříc a hned se ptala, co nového v Lážově. 
„A nic,“ řekly děti a mířily v levo. Teprve na pěšině si vzpomněl Pepík: „Týno, říkala paní 

Štulcová, že bude svatba. Počkejte, pan — pan — je to jako co se s tím čistí kliky, no — 
Sidol! A slečna — slečna — Emánkovic!“ 

Týna si snadno opravila: pan Sidon a ta Techmánkovic. No, tohle je novina. Vždyť stará 
Techmánková pořád ne a ne dovolil Pospíchá k lesovně. Všichni se diví — — —  

Kovářka tentokrát dopadla dost špatně. Seděla zas a o trochu déle než posledně. Však ona 
to zas nějak v Lážově vymluví, a běda tomu, kdo by jí kriminál předhodil! Co je odsezený, je 
odsezený a dost! Nesmí žádný ani muknout. Jen kdyby jí tu tak netejrali!! Spíš by snesla 
vejprask než tohle: 

Každý den jí dozorce něco řekne: Jednou: „Paní, v Lážově budou dvě veselky najednou. 
Povídala to tamodtud Kacrovka.“ 

Kovářka přemýšlela: Možná by to bylo. Kacrová je u soudu každou chvíli a taky všecko 
ví.“ Jindy poví: „Byl tam slavnej funus,“ a zas dost. Nebo: „Někdo se tam oběsil!“ „Veselky, 
funusy, oběšený — a něco by do něj musilo praštit, aby řek’ jména. To je tejrání. To je 
soužení! To není lidské! To by se mělo zakázat. „Chalakter“ to nedělá, aby jiné poplašil. Aby 
řek’ „a“ a neřek’ „b“.“ 

„Tak jsem tu zapomenutá, vopuštěná, lidi se vdávají, žení, umírají, věšejí, a já o tom nic 
nevím. Táta falešnej, neupřímnej, ani nepřijde, aby pověděl něco o Lážově. To je za léta věrné 
lásky. Dělám, co mu na očích vidím a tu mám vděk. Tak si připadám, jak jednou — to jsem 
byla ještě mladá — jak ten Napolión na tom pustém ostrově, jako ten „Robizón“, ale bez 
Pátka. Já smutná děvečka nevinně trpím a soužení mám k tomu. Ale pomstím se tomu 
dozorci. On je kriminálník, protože pořád kriminály otvírá a zavírá, ne já, která jsem tu 
mejlkou a jen tak jako na „zvotavenou“. Řeknu panu sudímu, že mě znepokojoval poplašnými 
zprávami, že jsem z toho měla tlučení srdce a závratě, aby ho vyhodili. Přisadím si!“ 

Jenže, když konečně odcházela, to bylo k večeru, soudní budova byla prázdná. Proto jen 
tlumeně řekla dozorci: „Pomsta jich nemine, jsou si jistej!“ 

A už pospíchala. Na vlak! Ten ještě chytne. A chytla. To bylo radostí, když ji hned chytla 
Kacrovka se slovy: „Teta, vy jste mučednice! Taky „furt“ sedíte a nevíte za co. Jako já! A to 
vám je novin v Lážově!“ 

Kovářka natahovala uši a vyvalovala oči. Tak se zabraly v rozhovor, že je zburcoval až 
konduktérův údiv: „Tááák! No, doplatíte! Máte zaplacené jízdenky do Lážova, a teď jsme na 
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konečné stanici v Dobříši. v Lážově jsem vyvolával zrovna do tohodlec kupé „Lážov, Lážov“, 
a vy nic. Tak doplatit a ven!“ 

Kovářka chtěla začít zostra, Kacrovka jí pošeptala: „Radši ne, teta, nebo se dostanete vejš 
než je Zbraslav. Zaplatit a uhánět. Anebo Karlák jako já.“ A sypaly z vagonu. 

„To je jedno,“ řekla Kacrovka. „Mám v Dobříši sestřenici. Tam se vyspíme a ráno 
pojucháme domů. Aspoň si to dopovíme.“ 

Sestřenice Kacrovky obývala jednu místnost s vdanou dcerou, zetěm a dvěma dětmi, 
matkou a sestrou. Uvítala je dost přátelsky, ale poležení bylo bídné. Na zemi na slámě maně 
vzpomínala kovářka na svou pohodlnou postel v kovárně. 

Poránu vyšly na cestu k Lážovu. Letní ráno se nad nimi rozezpívalo. Tisíceré písně letěly 
vzhůru od ptačích hnízd, a tisíceré vůně plnily radostí srdce člověka dobrého. V podbrdských 
lesích příroda skláněla se v obětní mši před tváří Boha-Stvořitele. Ptačí hymnus doprovázela 
vůně pryskyřice a luk místo kadidla, místo hlasu zvonků u oltáře křepelky zvonily, místo 
tenorů skřivánkové jásali, místo basů kosové do pedálů šlápli, místo prostořekého štěbence 
kukačka kukala. A to ostatní všecko v radostné popěvky a cvrlikání pomíchané zastalo celý 
orchestr. Lehounká mlha nad lesy ležela místo dýmu kadidla. Muchomůrky nahradily bílou 
rochetou a červeným límcem drobné ministranty. Knězem obětujícím ve jménu přírody byla 
snad některá z vysokých zlatých divizen sklánějících se před Bohem. Požehnaný den vstával 
nad Brdskými Hřebeny. Kopce rozkvetlé mateřídoušky rozvoněly se do šíru. 

Ale z celé té rajské krásy a pohody ty dvě, které pospíchaly k Lážovu, ničeho neměly. Jen 
prašnou silnici viděly a cestu dalekou před sebou. S hlavami skloněnými stále proklínající 
dlouhou cestu, se rty připravenými a pohotovými k stálé pomluvě bližních, tak spěchaly 
k Lážovu. Kacrovka to měla horší. Bude musit přes náměstí „k drahám“, kovářka si nadběhne 
první cestičkou. 

Rozcházejí se konečně po dlouhé cestě, a kovářka si chystá delší řeč pro tátu. Necit mu 
vynadá a neuznalců, že ani jednou nepřišel se poptat, jak se jí ve Zbraslavi daří. Třebas chystá 
parádní večeři. Možná, řízky se salátem. Tuze by si pochutnala. Bude on přece jen rád, že už 
je zas doma. Není přece nad pořádek v domácnosti. Třebas k řízkům chystá „herbábnou“ kaši. 
Ta k nim patří. 

Zadýchaně otvírá dvířka dvorku. Chytá čichem vůni smažících se řízků, ale marně. 
Ovzduší je takové jaksi zatuchlé, siré. Klika od chodbičky v kovárně byla hrozně legrační. 
Vyndavací. Jak se přirazilo, a klika vytáhla, uklidila, bylo uzamčeno jak americkým patentem. 
A teď zrovna tak uzamčeno bylo. Zvykově sahá kovářka pod cihlu vpravo, vytahuje kliku, 
zasadí ji, stiskne, otevře a už je uvnitř. 

Nejdřív se jí chtělo křiknout: „Vykradeni!“ Ale příštím okamžikem zjistila, že chybí než 
tátovy věci. Trochu v rozpacích si řekla: „Tak to on táta vandroval. No, však se vrátí. Kde pak 
by měl tak outoulno jako doma. Ale bral to ňák vážně. Vždyť chybí i “šifunér“. Ovšem byl 
jeho. Ať si s ní kovář moc nehraje!“ 

Vaří si kávu a jí posilněna začíná se rozčilovat hlasitě: „Tohle je pořádek? Žalovat ho 
budu, žalovat!“ 

Do dveří se nesla Kacrovka: „Máš pravdu, holka, jen žalovat! Vyznám se, hned ti poradím. 
Ty ho budeš žalovat pro bezdůvodné a svévolné opuštění manželky.“ 

„Jeje, Anna, tys to krásně řekla! Tak vznešeně jak pan soudní. Je to pravda. Teď jsem 
svévolně opuštěná manželka. A co já si, děvečka ubohá, na tom světě počnu, když jsem jako 
kůl v plotě?“ 

„Nenaříkej! Já ti to všecko vyložím. Kovář nechal vzkázání pro tebe u naší mladé. Přihlásil 
se o práci v pražské továrně, vzal si svoje věci, kozu prodal a řekl: „S Bohem! Až se stará 
polepší, snad se vrátím.“ 

„Je to co říct, viď?“ durdí se kovářka. „Někdo se bude lepšit k vůli němu. Dělám něco 
špatného?“ 
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„Nerozčiluj se! Však se rád vrátí. A co mě strašně tlačí pod jazykem? Holka, Sidon si bude 
brát Techmanovic Boženu!“ 

Kovářka se rozmáchla rukama a zapotácela: „Si-Si-Si- — Bo-Bo—“ 
„Jaja, holka, Sidon a Božena. Tři prohlášky byly najednou. Veselka bude pozejtří 11 hodin 

dopoledne. Budou „débichy“, zvonění „velkejma“, tři družičky: růžová, žlutá a modrá.“ 
„Modrá! To budou mít smůlu,“ přerušila ji kovářka s tichým úsměvem: „Budou, a patří jim 

to. Tři najednou, no ja, milá holka, známe to. Najednou je „kvalt“.“ 
Dovolila si oponovat Kacrovka: „To sotva, Anna, to zas neznáš Boženu!“ 
„A co nebožka sestra její mámy, co to bylo, co? To nebylo nic? v červnu jakorát o senách 

veselka, a na votavy už mladá nemohla. Už kolíbala! Měla na pravé tváři píhu jako troník.“ 
„Jenže jí nebyla moc znát,“ brání nebožku Kacrovka. 
„Byla — nebyla, ale znamenaná byla. A Božena? Co má na pravé tváři, co? Pihu! Tak je 

zrovna taková jako nebožka. A co dědek? Jen se třese, ale kouká po holkách jako mladík. To 
je rodina! Já to poznala, jak jsem měla s nimi soud! „Chalakter“ to nemá. Všecko na mě 
svedli. Ale jaký pak copak! Teď je hlavní, aby nám nic neušlo při veselce. Já jsem taková 
dobračka. Všecko odpustím, hněvat se neumím. Jak budou péct koláče? Po starodávnu v peci 
nebo na plechách v troubě? To aby byli začli už včera. Nic platno, musím do Lážova.“ 

IX. 

Mladí poslali z cesty radostné pozdravy. Pan lesní netrpělivě počítal dny. „Ještě dva 
týdny,“ vzdychal. Ale najednou přišel lístek bez radosti: „Je tu už několik dní trvale 
nepříjemné počasí. Jestli se ve dvou dnech nevyjasní, přijedeme.“ 

Pan lesní si hvízdl: „Tam se asi nevyjasní, a přijedou. Maminko, chystejte přivítání!“ 
Stáňa přijala zprávu o návratu rodičů a bratříčka dost lhostejně a neuctivě. Řekla: „Hm, to 

je ňák brzo! Taky tam mohli ještě zůstat Povídala teta šafářovic, že lážovský zámečník Hora 
hází po File očima. To bych přece ráda viděla! Házet očima! To má vyndavací?“ 

Babí se zlobila: „To jsou zase marné řeči. Před Filou ani muk. Proč by se panu Horovi 
nelíbila? Ostatně, děti si nemají všímat řečí dospělých.“ 

V den, kdy přijeli mladí na samoty, uvítal je pan lesní: „Já na vás poslal špatné počasí, 
abych vás domů přivábil. Jen když jste tady a zdrávi.“ 

Naplnily se samoty radostným vzruchem, a zalibovala si Stáňa: „To je dobrota! Čím je tu 
víc lidí, tím míň si nás všímají, viď, Pepíku!“ 

„Jen kdyby věděl vzácný pán, kdo mu vyplašil bažanty, to by bylo všímání až moc! To by 
bylo boží dopuštění! Mne to pořád tíží.“ 

„Tak pojď běhat do průseku! Ta tíha přestane. Já si zas myslím, když jsme je vyplašili 
neradi, tak že za to nemůžeme.“ 

Kovářka si počkala na Filu: „Tak už je panstvo doma, co? Už došly penízky, tak jsou dobré 
samoty.“ 

„Milá paní kovářová, já se nic nedivím, že vás muž opustil Máte s odpuštěním hubu jako 
meč. S vámi by satan nevydržel!“ 

Kovářka si podepřela boky, ale než vykřikla, zajikla se, začla kašlat, a Fila zatím zmizela 
v průseku. Plna zloby rozběhla se Kovářka k Lážovu a jen supěla: „Počkej, to ti nezapomenu. 
Dobře vím, že Hora se po tobě otáčí, však já mu povím, co’s za kvítko!“ 

Jenže Hora, chlapík jako jedle, ji pozdvihl v ramenou, postavil před dílnu a zamkl. 
Příliš žhavé léto toho roku velmi záhy ustoupilo mírnému podzimu. Podle kalendáře bylo 

do 22. září ještě tuze daleko ale vskutku zazlátlo listí na hruškách, kdy mladí ještě celých 14 
dní počítali do konce prázdnin. Krvavělo divoké víno na plotech, a pan lesní se zlobil: „Co se 
děje? Brambory ještě v zemi, a sluníčko už po ránu si vykuřuje lehkou bělavou mlhou, jako 
by babí léto chtělo vynechat. Naše báby přijdou o slávu.“ 
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„Nono, však nemládneš ani ty, tatínku,“ odpovídala paní lesní. „Jen se podívej do zrcadla.“ 
„Proč bych se rozčiloval, maminko? Podívám se do Stániných očí a v nich vidím svoje 

mládí.“ 
Mladí nemohli se nabažit tohoto předčasného podzimu. Chodili rodným krajem jako 

omámeni jeho zvláštní krásou. Před trnkovými keři víc ověšenými modravými ojíněnými 
plody než zeleným listím stáli jako před zázrakem božím na té cestě ke Kvíkalce. 
„Kantorskou pěšinou“ ke Kytínu procházeli vychutnávajíce klid a ticho znavené přírody. 
Připomínali si, jaký vzruch protahoval se těmito cestami v jaře jejich mládí, kdy tudy běhávali 
div ne o závod s motýli a ptáky. Po „trubách“ sbírali vzpomínky a chodili tu zbožně jako 
věřící chodí domem Hospodinovým. Od svatého Antoníčka dívali se do kraje a říkali, si tiše: 
„Sem se vždycky budeme vracet!“ 

Za červenou cestou pod Skalkou začínaly jeřabiny rudnout, a pan Hruška vítal je 
upřímným úsměvem: „Je tu u nás krásně. pravda? Lepší teď než na jaře!“ 

Na Skalce voněly vzpomínky nejsilněji. V skalecké svatyni stála přece Zdeňa jako nevěsta 
a Kája jako ženich. Mnohé změnilo se kolem svatyně. Uvnitř nic. Mlčeliví, bílí poustevníci 
stejně svítili do šera kostelíku jako tenkrát. Důkaz velkého umění na oltáři ani dost nepatrně 
necítil let běžících nad ním. Stejně bude stát zítra jako za dvacet i padesát let. Stejná zůstala 
veliká láska těch dvou, kteří chodili tu teď skoro po špičkách, pietně, kolem památníku slavné 
svojí svatby. Stejnou zůstane jejich láska zítra i za dvacet i za padesát let, jak Bůh dá jim věku 
dočkat. Stráně nad rybníky teprve teď udivovaly jejich oči honosností a rozkoší svého 
převleku. 

Vzpomněli té chvíle násilné smrti mladičkého člověka, který letos na jaře, jak doma 
vyprávěli, se na kraji lesa oběsil. Kolkolem plané růže rozkvétaly, les zpíval tisícerou ptačí 
písní, slunce žhnulo, staří a nemocní ruce spínali a volali: „Jen k slunci vstříc!“ a on po 
provaze sáhl. Zadrhl hrdlo, kterým procházet mohla slova lásky a radosti, zaškrtil svoje mládí 
ve chvíli, kdy ono rozkvétalo, schýlil hlavy roditelů k hrudi, zoufalým pláčem svojí matky 
zaplatil bolest svého zrození a na vždycky jí na rtech úsměv zabil. 

„Sebevražda je vždycky strašlivá,“ říkal Kája, ale platí-li: „Všecko pochopit znamená 
všecko odpustit,“ pak možno pochopit aspoň trochu, když vraždí se člověk v dusném pokoji, 
v těžkém vzduchu, bez výhledu do lesů a slunce, zmučen lidskou zlobou a bolestným 
utrpením mnohých let. Ale nikdy není možno pochopit člověka, který se zabíjí v přírodě. Pak 
je to dvojí těžký hřích: Proti Bohu a proti přírodě.“ 

Vraceli se z dlouhých toulek rozzářeni něžnou radostí, a pan lesní huboval: „Co vás 
čechmant pořád po lesích nosí? To vás málo užijeme. Ty děti zrovna tak. Jen do lesa! Stáňa 
už vypadá jako cikáně, a Kája má kolena a lokte rozbité ustavičně. Ten kluk je nad tátu, když 
ten byl malý. Žádný strom není mu dost vysoký, aby nelezl až do špičky. Je uznaným vůdcem 
Pepíka a Stáni. Dnes ráno obě babí div mrtvice neranila, když si hráli na „funebra“ a na 
nosítkách přinesli kluci Stáňu zrovna „jako mrtvolu“. Kája hned začal vyjednávat: „Tož babí, 
jestli pak ta holka za to stojí, abysme ji dali pochovat první třídou, tedy nejslavnějším 
pohřbem?“ — 

Prázdnin bylo nakrátku. Při loučení, které se neodbylo bez slzí, podotkl pan lesní: „Tak 
koukejte, děti, aby vás přijelo napřesrok o jednoho víc!“ 

„Jeje, dědo, bránila se Stáňa, „my už nechceme žádné malé děti. Takhle je nás hromada.“ 
A Kája poznamenal: „Kdepak, dědo, to by bylo vřískání jako když Stáňa byla malá.“ 
Jen Zdeně prošlehla tváří lehká červeň. To asi vzpomínkou na Krkonoše. 

X. 

Sotva se mladí na Slovensko vrátili, ještě ani zavazadla nerozbalili, došla úřední zpráva 
o přeložení vrchního inženýra Marika do Prahy. Přeložení, tak dlouho očekávané a žádoucí, 
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překvapilo všecky dokonale, ale radostně. Přišla ovšem doba značných starostí s hledáním 
bytu v Praze, ale pomocí Vebrových, kteří trvale na Smíchově se usadili, podařilo se i to. 

Největší radost ze stěhování měly děti. Kdepak jindy by směly nechat někde něco 
rozházeného! A teď bylo všude plno krámů. Fila řekla, že už je z toho „vyjevená“, a Stáňa 
přes tu radost z dočasného nepořádku si postěžovala, že je teď žderchuje kde kdo. Ale protože 
zrovna se maminka nedívala, a ze skříně spadla krabice s parádním jejím kloboučkem, chytla 
ji a už byla na schodech. Cyrílek Heverkovic seděl na schodech a vybíral něco ze sáčku. 
Uškliboval se, a jak se Stáňa zeptala: „Co pak to máš, Cyrdo?“, dal se do pláče: 

„To Tája zet: „Tu máš jozinty“.“ 
„Jeje, to nejsou hrozinky, to jsou kaprlátka v soli. To ti člověče, ztvrdne slezina! Zahoď to! 

Kája dostane. Neplač! Počkej, co bych ti honem dala? Nic tu nemám. Heleď, zatím se koukej 
na klobouček, doběhnu ti domů pro kousek čokolády.“ 

Cyrílek přestal plakat, zadíval se na světlý klobouček, usmál se na jemné peříčko, pohladil 
je, zkusil, jestli pevně drží a blaženě se usmál, když viděl jejich Alíka běžet po schodech. Byli 
spolu dobří kamarádi. Alíkovi se nejspíš peříčko také líbilo, protože hned po něm chňapl a 
tahal se o klobouček s Cyrílkem, který měl z toho ohromnou radost. Jednou zatáhl Alík 
k sobě, jednou Cyrílek k sobě, až toho měl Alík dost, zatáhl prudčeji a vyhrál to. Uháněl 
s kloboučkem po schodech dolů. 

Cyrílek ovšem padl zpátky, ale neplakal. Nebylo to prvně. Šinul se ze schodů a říkal si 
hlasitě: „Toboucet — Ajícet.“ 

Paní Zdeňa pohřešila ztrátu krabice s drahým obsahem brzo a začla hledat. Jenže hledejte, 
jak sama řekla „v takovém jarmarce“. 

Pan inženýr poznamenal: „A je! To budeš ještě hledat věcí, maminko!“ 
V Stáně hrklo. Honem běžela na chodbu, ale Cyrílek už zmizel i s kloboučkem. Řekla 

lehkomyslně: „To on jej odnesl mamince Heverkovic ukázat. Musí honem zpátky. Zahlédla 
v koutě u okna otevřenou krabici. Tu, kterou maminka často mívala v ruce, ale nikdy k hraní 
nedala. Zmocnila se jí snadno. Vynesla se s ní na chodbu a rovnou dolů. Chtěla sice hned 
k Heverkovům, ale nemohla odolat, aby se nepodívala dřív sama. Trochu byla zklamána. Byly 
tam suché kytičky a dopisy. To ji ovšem nezajímalo. Proto vše položila na schod a prohlížela 
dál. 

Obrázky! Tatínek, maminka, Kája, ty ona zná. Ale dál jsou, jeje, to je tatínek, jak vypadal 
dřív. A maminka, no, tu také pozná podle očí hned, třeba měla „visací“ copy. Svatba, a tak to 
je maminčina svatba. Maminka samý závoj a tatínek tak kouká na maminku, tak zrovna, jako 
povídala teta šafářovic, že „hází ten zámečník očima“, a maminka potom řekla, že se mu Fila 
líbí, tomu zámečníkovi. To je moc hezký obrázek. Ten musí ukázat Metůdkovi Heverkovic, 
Cyrílek tomu nerozumí. „Tohle to,“ řekla a podívala se na schod, „tady zatím nechám.“ 

Fila mezitím hledala úsilovně kartáč k čištění bot. Všecko, co hledala včera, když dnes 
nepotřebovala, našla. Jen kartáč ne. Pan inženýr čekal na ten kartáč. Fila se v duchu zlobila. 
Našla rozsypané suché houby v hrnci s povidly. Našla závaží v kastrůlu s lojem, našla deštník 
zapíchnutý do hrnce sádla. Zdálo se jí, že neznámé zlo úmyslně strhává pergamenový obal 
hrnců a ničí jich obsahy zcela zbytečně a zlomyslně. Šest zcela nových límečků pana inženýra 
dívalo se na ni vyčítavě z umývadla plného vody, v níž styděla se a rděla mletá paprika. 
Smyčec houslí malého Káji trčel vyzývavě z pootevřené zásuvky prádelníku, a na jeho konci 
byl přehozen šáteček. Houpací židle byla ustavičně v pohybu. Každou chvíli na ni někdo něco 
hodil, už se povážlivě nakláněla zpátky. V tom paní Zdeňa poslala tam čerstvým pohybem 
Kájův krátký kožíšek, který neznámou shodou okolností našla v objetí s pytlem mouky. 
„Bum“, poroučela se židle opěradlem k zemi a podobala se teď jen hromadě šatstva. 

„Já to pořád říkám,“ zlobila se paní Zdeňa, „že se něco stane. Jakoby tu nebylo víc místa 
než houpačka. To každý chytne něco, řekne: „To nic není“, hodí to na ni a tu máš! Plní se 
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staré úsloví: Stokrát nic umořilo osla, neřku-li houpací židli. Ráda bych věděla, co je na tom 
k smíchu, tatínku,“ obrátila se na něho. 

„Že se zlobíš, maminko! Já tam nehodil ještě ničeho. Mně daleko víc záleží na tom, jestli 
najdeme kartáče na boty. Možno, že jsou pod deskou piana.“ 

„Tam nejsou, tatínku, tam jsem schovala tvoje břitvy před dětmi.“ 
„To jsem rád, že jsem se dozvěděl, kde jsou. Otázka je, budou-li tam ještě, až je budu 

potřebovat. Kartáče asi nenajdeme. Jen si myslím, kdyby někdo chtěl takhle něco rozházet, že 
by to jakživ nedokázal,“ smál se pan inženýr. 

„Já si to taky myslím, pane inženýre,“ řekla Fila. „Kdyby byl předevčírem někdo řekl, že 
svou parádní zástěrku vytáhnu dnes z uhláku, ten by byl dostal! Dnes už se nedivím ničemu.“ 

„Kdepak je ta má růžově hedvábná krabice, ve které mám svoje a tvoje dopisy, Kájo, fota a 
upomínky na naši známost? Před chvílí ležela zcela určitě na okně. Chtěla jsem ji uložit do 
kufru.“ 

„To nevím, Zdeničko! Není také pod pianovou deskou?“ odpovídá. 
„Ta by se tam nevešla, Kájo! A hledej, prosím tě!“ 
Fila se chtěla podívat pod pohovku, když si vzpomněla na Stáňu. „Kdepak je Stánička?“ 

ptala se ustrašeně. 
„Možná, že v některé zásuvce příborníku,“ říká pan inženýr. 
Fila volá, pak otvírá dveře, dívá se dolů po schodech, zase volá. „Šla tudy!“ Na schodech 

ležela červená stuha s vlasů. Došla k poslednímu oddělení schodů, když se jí dole objevila 
hromádka dopisů a růžová krabice. Sjela k nim jako blesk, sebrala všechny do zástěry, sebrala 
i uschlá kvítka, z nichž ovšem polovička zůstala rozdrobena na schodě, a otevřela dveře 
u Heverků, kteří měli teď domovnictví v domě. 

Stará Heverková si utírala zaslzené oči, když prohlížela svatební foto a zrovna chtěla říci: 
„Bože, to je krásný pár lidu!“, když Fila sáhla po obrázku, chytla Stáňu za ruku a řekla: „No, 
počkej, ty budeš doma bita! Což kdyby byl někdo šel, dopisy zdvihl, třebas se jim posmál, 
naše dobrá, zlatá milostpaní by se usoužila. Váží si těch památek z mládí jako pokladu.“ 

Vtáhla Stáňu do kuchyně. Rozevřela klín, a paní Zdeňa zaúpěla: „Dítě nešťastné, kdo ti 
dovolil takovéhle věci nosit ven? Filo, metličku!“ 

Stáňa čekala určitě, že metlička se v tom shonu ztratila, ale ku podivu, ta, snad jediná, 
zůstala na svém místě zastrčená za rámem zrcadla. Nejdřív se odbyla půlka trestu, a potom 
byla Stáňa vstrčena do prádelny se slovy: „Přemýšlej o svém provinění a kaj se!“ 

Pokud to vzadu trochu pálilo, ronila slzičky a říkala tiše: „Což vím, co je to „kaj se“? 
Tatínek říká, čemu nerozumíme, toho si nemáme všímat, abychom to nezkazili. Kaj se! Je to 
hnedle jako Kája. Má ten kluk štěstí! O moc míň žderchů dostane, vida! Zapomněla naň 
povědět, že mu včera vypad v prádelně, kam si nosil své věci do koše, velký kalamář 
s červeným inkoustem do vany, ve které byla čistá voda. Rozbil se a voda je červená. Nikdo 
neměl kdy si toho všimnout. Teď by se jí hodilo, aby tu byl taky zavřen. Někdy si s ním moc 
pěkně pohraje. 

Co by tak dělala? Všichni mají plné ruce práce, a ona má koukat jen tak. Mohla by třebas 
namočit támhle tu hromádku prádla: Říkala Fila: „Kdybych to v noci měla vyprat, vyperu! Se 
špínou do Prahy nepojedeme.“ Tak to by hokynář v jejich ulici taky s nimi nesměl jet. Fila 
říká: „Tenhle Vejprnic, to je špína!“ Vejprnic! To je divné jméno! Kdyby maminka dobře 
nevěděla, že on se tak jmenuje, jistě by dostala, že řekla „ošklivé slovíčko“. Kája k vůli němu 
dostal. Povídal jednou: „Kdyby byl pan Vejprnic z Prčic, to by se to rýmovalo.“ Maminka na 
to: „Tož aby se to rýmovalo, nesmíš dnes jít bruslit. (To bylo v zimě.) Kdo to jakživ slyšel 
takhle mluvit!“ Nebude zahálet. Namočí to prádlo. Fila bude mít radost. Dobře, že Kája 
opatrně vybral včera střepinky z kalamáře. Voda je červená, ale to nic není. To pustí jako 
nic.“ 
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Stáňa hází do vany ručníky, kapesníky, utěrky. A hned máchá, „aby se vpila voda“, si říká. 
Hezky se nahnula. Tak moc, až se převážila do vany. Bouchlo to, a jak neckami sjela po dnu, 
zbylá tam střepinka hned do měkké dlaničky vjela. Vykřikla, maminka otevřela. Strašlivě se 
lekla, když viděla červenou vodu ve vaně a zdviženou zkrvácenou ručku Stáni. 

V první vteřině ji napadlo: „Dítě našlo břitvu.“ Ale jak si vzpomněla, kde jsou břitvy 
uschovány, chytla Stáňu a nevěděla věru, co dřív. Fila už běžela s umývadlem a čistou vodou. 
Stáňa byla tak polekaná, že na otázku, co se vlastně stalo, jen říkala: „Kája — červený inkoust 
ve vaně — rozbil —“ 

Maminka stále rozříznutí sklem vymývala, až byla přesvědčena, že ranka vymyta 
důkladně. Pak teprv ji ovázala, a Fila Stáňu osušila a převlékla. Maminka šla hledat klíč od 
špíže, jak řekla, ale ve skutečnosti se šla poradit sama se sebou, co počít? Znovu Stáňu trestat? 
Počká, až přijde tatínek. 

Vrací se Kája ze školy a hned po pozdravu mezi dveřmi říká vyčítavě: „Maminko, tuhle 
trčí smyčec mých houslí, a na něm ukoptěný kapesník Stánin. To je hrůza! Filo, copak 
nemůžete dát pozor? Ovšem, rozumíte houslím jako koza petrželi!“ 

 



 31 

Než se nadál — to se Stáně, která zas už byla v kuchyni, nejvíc líbilo — byl vstrčen od 
maminky do prádelny se slovy: „Takhle se mluví o File? A takovým tónem? A co to bylo 
s červeným inkoustem?“ 

Zacvakl zámek a Kája osaměl. Stáňa se usmívala: „Ten tam vlít jako švec! Jsme to rodina, 
maminko, co? Pořád je někdo „kaj se“ v prádelně. Nejvíc bych se nasmála, kdybyste tam, 
maminko, zavřela ještě tatínka!!!“ 

Paní Zdeňa trnula: „Jak to dítě mluví? To je neslýchané! Tak abys se moc nemusila smát, 
Stáňo, zavře tě Fila do špíže. Díky Bohu, už téměř nic jedlého tam není. Červenou řípu snad 
kousat nebudeš.“ 

A Stáňa byla zas pod zámkem. Vzdychla odevzdaně: „Jakáž pomoc! Fila říká: „Jaká 
pomoc, musíme tam všichni.“ Jenže já nevím, kam! Možná do špíže. Kája už se taky „kaj se“. 
Copak tam dělá? Je mu smutno jako mně.“ Rozhlíží se a trochu špulí hubičku: „Tomu říkají 
u Maříků „špíže“! Cibule, česnek, červená řípa! Co bylo k čemu, už vystěhovali. To bych jen 
ráda věděla, co tu vlastně budu dělat. Hlad mám, až bych plakala. V bříšku mi kručí jako když 
aeroplán letí. Cibuli přec jíst nebude. Támhle v koutku příhrady něco se barví. Rajská 
jablíčka! Syrová jsou dobrá, ale naložená, brr! Kdyby babí věděla, jak mě tu tejrají hladem! 
(Zanevřela najednou na všecky.) Vida, na okně leží papír, tužka i obálka. To asi Fila chtěla 
někomu psát. Nejspíš tomu zámečníkovi. Napíšu babí na samoty.“ 

Dalo to moc práce, než napsala: „babý sme pořát někde zavřený z cibuly a řypou staňá“. 
Pot jí stékal po čele, když dokončila a zhluboka se zamyslila. Na obálku si netroufá napsat 

nic. Ale je tu paní Heverková, ta píše jako nic. Poprosí ji. Psaníčko schovává v hluboké 
kapsičce zástěry, když maminka v kuchyni si vzpomněla: „Filo, vždyť ty děti mají hlad! 
Honem jim doneste svačinu!“ 

„A tak je pustěji, milostpaní! Je stěhování, to se ještě stane věcí!“ 
Stáňa dopíjí už třetí hrneček mléka, ale říká si v duchu: „Už to nedohoním, to je marné!“ 
Jak se jí to hodí, běží k Heverkovům: „Paní, prosím vás, napište mi adresu! Na babí, víte?“ 
Neodolá domovnice prosbám dítěte. Na zalepený dopis píše podle Stáni: 
 

„Babí v lesovně a hajnovně 
na samotách 

u Lážova pod Brdy.“ 
 

„Známku musíte dát, Stáničko, korunovou. Já vám na ni dám,“ říká Heverková. 
A Stáňa vyplacený dopis radostně vkládá do schránky ve chvíli, kdy listonoš zrovna 

vybírá. Vrací se domů tak trochu, opojena vítězstvím samostatně vyřízené věci a říká: 
„Maminko, jsem dlužna korunu paní Heverkové za známku.“ 

Maminka sebou trhla: „Komu pak jsi psala?“ 
„Babím na samoty.“ 
Protože v tu chvíli s ohromným halasem spadly všechny pokličky srovnané na stole vinou 

Fily, která za ně mermomocí strkala dracénu v kořenáči, ztratila maminka zájem o obsah 
dopisu. Chytla se za hlavu a volala: „Filo, k čemu takový rámus? Praskne mi hlava!“ 

Bylo čím dál hůř. „Krámů“ přibývalo. Teprve když tatínek udělal si půldne prázdno, za 
jeho pomoci a povelů trošíčku se to začlo probírat. Předsíň se plnila koši a kufry. Paní Zdeňa 
i Fila byly už namožené. Jedna druhou večer masírovala. Pan vrchní inženýr si říkal: „Víckrát 
bych se nechtěl stěhovat.“ 

V posledních dnech vzdali se všichni naděje najít to, co právě hledali. A hledalo se to 
nejpotřebnější čím dál tím úporněji, třeba bezvýsledně. Konečně zastavily před domem dva 
nábytkové stěhovací vozy — automobily. Konečně bylo naloženo. Ztichl prázdný byt. 
Heverkovic celá rodina a mnoho známých doprovodilo je až na nádraží. 
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Konečně byly zakoupeny už i jízdenky, když setřel pan vrchní inženýr s čela husté krůpěje 
potu a řekl: „Zaplať Pán Bůh, že už za chvíli pojedeme,“ když se ozval Kája: „Kde pak je 
Stáňa, tatínku?“ Ve všech hrklo. Se Stáňou vyšli, ale teď jí tu nebylo. Kde je? 

Nikdo nedovede tak přesně uhodnout jako maminka: „To ona zašla se rozloučit k Věrce 
Procházkové. Filo, celá se třesu. Je to poslední vila vlevo cestou k nádraží.“ 

Jen taktak doběhla s ní k vlaku a ještě ani nesedí, už jeli. Zamyslil se tatínek. Vráska mu na 
čelo lehla. Ale úsměv hrál rty. Snad si zrovna vzpomněl na Krkonoše: „Abych vás všecky 
svázal provázkem a nemusil vás při přestupování hledat. 

XI. 

Domovnice žižkovského činžáku v Havlíčkově ulici, Veronika Šišková, toho dne, kdy 
čekala novou partaj, rodinu Maříkových, neměla doma stání. Vybíhala každou chvíli i služka 
od Pečenků nebo Japrů, chůva od Hrdličků. Dobelhala se do přízemku i stará Vrábková ze 
čtvrtého patra, které stranou říkali „veteránka“, protože se chlubívala, že její nebožtík muž byl 
velitelem veteránů, a jaká to bývala sláva o veteránských bálech s “kotilionama“. Teď žila 
u syna, starého mládence, vyučeného krejčího. 

Šišková si nedala říkat „paní správcová domu“: „Nedržím na takové „ceráty“,“ 
vysvětlovala. Ale muž jí doma pověděl: „Nechceš, protože bys musila dát víc na sobě 
záležet!“ 

S očima vyvalenýma vykládala Fandě od Pečenků a Anče od Hrdličků: „Tak se na to 
podívejte! Z druhého patra ta Hezberovic vdávat se bude. Říká stará, že moc nóblového pána 
si bude brát. Má měsíčně 2000 Kč a jakej byt! Veselka má být u Ludmily, u Šourka trachtací. 
Kdyby nebalamutili lidi! Kdyby holka aspoň personu měla, ale to nic! Chodí to jako ťopka, 
jen se to uculuje. Bodejť pána s dvouma tisíckama měsíčně. Piáno mají na splátky. Safra, 
kterému lemplovi to zas uteklo mléko? To to čpí hned po celém domě! To jistě Jonášovic 
Julince. Kroutí se jen u zrcadla, mléko vzal čechmant!“ 

„Veroniko, jářku, bábo trajdavá, to nemůžeš dát na to mléko pozor? To je ráno pokaždé 
k snídani, takový puch!“ 

Šišková vjela do kuchyňky a hned spustila: „Co ty mi kazíš reputací? Jseš tu ty, dej pozor 
ty! Copak je to malá starost čekat novou partaj? Ono se řekne „vrchní lesní inženýr“ a může 
to být falešnej agent, co je švindlu dneska! Ani jeden kousek nábytku mi nesmí ujít, ani jeden 
kufřík! To se nejlepší pozná, co je zač.“ 

„Tak už to mlíko vyteklo hnedle všecko,“ poznamenal Šiška suše. „A já jako obyčejně si 
zajdu na talíř polévky, abych byl včas v továrně. Ty se najez čmoudu!“ 

Přirazil dveře a hned se několik ženských rozběhlo na všecky strany. Šiška se rád ušklíbl. 
Zavolal za nimi: „Běžte dovařit snídaní, já tu zatím počkám, aby vám tu někdo nezabral 
místo! Á, stará paní Vrábková zůstala pozadu. Že vás to nemrzí čmajdat se dolů! Potom 
bědujete, že vás bolí nohy.“ 

Odsekla mu: „Jen když jazyk mám v pořádku, papriko starej!“ 
Šiška šel do ulice s otázkou v duši, jak jen může tolik lidí na světě starat se víc o cizí 

záležitosti než o sebe. 
Ženské sešly se za chvíli zase v přízemku, a Šišková sdělila jim důležitě: „Jestli to bude 

moc nóbl partaj, nevím. Mají už dvě děti, a kdož ví, kolik jich ještě budou mít. Ten pán, co tu 
byt pronajímal, bude asi přátelskej a nejdřív se sháněl po koupelně. To se divím! Bez té 
člověk přece může být. Důležitější je vyhlídka na ulici.“ 

Šerková z třetího patra podotkla: „Budeme hnedle vidět! Řekla jsem tátovi, aby si šel 
v poledne na polévku. Kdepak bych mohla vařit! Jestli nemají služku, nabídla bych se jim 
k úklidu a praní. To bych to nejlepší prokoukla. Lidi zlatí, já bych mohla psát romány. Jako 
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tahle Krouhlice z druhého patra. Milostpaničku to dělá, a já bych vám jen přála vidět jejich 
prádlo. Kombinaček má šest, ale z čeho? Ze šifónu! 

To je panstvo! V koupelně se ráno vystřídají všickni, ale na zvukovej film, toto! Když 
přijde ňákej ten ekstrovní muzikant, jsou na koncertu první, ale aby si koupili lístky na Frantu 
Nekolného, kdepak! Stará nosí ještě „nachtlajbly“, snad z výbavy. Nad piánem visí obraz, 
říkají, stál deset tisíc, ale čeho neřeknou. Nic na něm není vidět, jen rozbouřené moře. To je 
slávy! To Punčovka ve čtvrtém patře má moc krásně malovaného korunního prince Rudolfa a 
Štěpánku, a stálo to pár krejcarů. Inu, umí kupovat. Taky má západ slunce a východ měsíce. 
Vovečky tam jsou a pár milenců na tom druhém. Ona má modré šaty a červené paraplátko, on 
hůlčičku a tvrďásek. Moc je podobnej tomu hokynáře Pilouse synovi. No, mohlo by to bejt, to 
je taky takový frajer, samá holka! 

Lidičky zlatí, už jede „méblvagon“. Ba né! To je „méblautobus“! No ja, Holan! Vidíte a 
dva! Pro páníčka, to bude méblu!“ 

 

Otvírala se okna v domě i proti domu do ulice vedoucí. Některé hlavičky byly už 
nakadeřené, jiné úpěly ještě pod želízky s natočenými vlasy. Některá ústka byla už čerstvě 
„do srdíčka“ namalovaná, jiná ještě bez barvičky. 
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Oživla i ulice, jindy dost mrtvá. A začlo se“ „nosit“. Hbití nosiči rychle a obratně zdvihali 
těžké kusy nábytku, a ženské z domu začly otvírat ústa. 

„A jeje, tak to bude noblesa,“ vyjekla Šerková. „Všecko fajnový jako nový a co je toho. 
Piáno, šifonéry podle mody a těch košíků. Peřiny! A jeje! Totě aby panička byla zrovna 
z velkého statku!“ 

Oči Šiškové jako jehly vpichovaly se do každého kusu nábytku. Rychle odhadovala cenu 
jednotlivých kusů, sčítala, násobila, a hlava se jí povážlivě kývala, než řekla: „Buď vyženil 
anebo to mají na splátky!“ 

Než nosiči vyprázdnili vnitřky vozů, usoudily ženské z domu: 
„To on si vzal starou, se kterou hodně vyženil. Bude to asi ňaká ochechule.“ 
Šerková se ozvala: „To by neměli dětí.“ 
Hlas odpovídal: „Třebas jsou podvržený.“ 
„Nebo jeho nemanželský! Bude to asi záletník!“ 
„Vona chudinka klamaná. Bože náš, mužský! To je pěkná cháska!“ vzlykla Vrábková. 

„Nebožtík táta, už mu táhla šedesátka, o posledním veteránském ztrojčil. Jen s Nandou 
Nešverovic tancoval, citrónku jí koupil. Však ho Pán Bůh potrestal a zavolal před soudnou 
stolici. Dobře mu tak! Kdož ví, co by se mi za ostudy byl nadělal!“ 

Když se dočkaly příjezdu taksíku, z něhož vystoupil Mařík, paní Zdeňa, malý Kája se 
Stáňou a Filou, zrovna nejmladší synek Šerkové ji s pláčem zatahal za sukni: „Mami, já mám 
hlad!“ Pleskla ho po zádech: „Dej pokoj a koukej!“ 

Všichni byli v cestovních pláštích, kterýžto ústroj naprosto neuspokojil diváky. Ze zástupu 
vyšla Šišková: „Rukulíbám, milostpaní, a pěkně vítám! Já jsem domovnice Šišková. Jestli 
budou něco potřebovat, jen řeknou!“ 

„Děkujeme za přivítání,“ usmál se vlídně vrchní inženýr Mařík. „Jsem Mařík, tady moje 
žena Zdeňa, děti Kája a Stáňa a naše milá Fila. Doufám, že vyjdeme v dobrém.“ A všichni šli 
do druhého poschodí. 

Japrovic služka Božka vydechla: „Tak to ta Fila bude z přátelstva.“ 
„Ale kdepak! Nápodobná jim není ani trochu. Nesla dvě tašky, tak z rodiny není!“ říká 

Vrábková. 

* 

Trvalo celé dva dny, než Maříkovi upravili byt podle svého vkusu, ale pak řekli spokojeně: 
„Máme to tu hezky upraveno. Lepší byt než na Slovensku. A hlavně, jsme blízko Lážova. 
Z Karlova náměstí každou chvíli vyjíždějí autobusy, a to je ohromná výhoda.“ 

„Co říkáš, Zdeňo,“ obrátil se inženýr Mařík na ni, „když už jsme chtěli samoty překvapit 
dopisem, v němž sdělujeme už hotové přesídlení do Prahy, abychom nepsali a zítra, je neděle, 
tam dojeli? To by bylo dokonalé překvapení!“ 

Jakž by všichni nesouhlasili? Přivstali si. Radostně se chystali na cestu. Na „ranní“ si zašli 
k sv. Jindřichu a potom spěchali na Karlovo náměstí. Jako pohlazení sladkého, vonného 
výdechu podbrdských lesů zavolal na ně autobus velkým nadpisem: Dobříš—Mníšek—
Zbraslav—Praha. Hrnuli se tam zčerstva. A jak seděli, už jen si radost z překvapení na 
samotách představovali. Děti byly ku podivu hodné. Byly jaksi omráčeny změnou pobytu a 
jistotou, že jedou z čista jasna k babím a dědům a že tam budou podle řeči tatínka za hodinu. 

Autobus se naplnil. Paní Zdeňa a Fila úzkostlivě opatrovaly balíčky na svých klínech. Byly 
v nich pražské uzeniny a trochu přepychového cukroví. A ovšem tabák a dvě láhve 
slovenského vína. Před jejich očima za půl hodiny ubíhala líbezná krajina blízkého domova. 
Srdce se jim chvěla radostí. Od Štítku jakby už doma byli. Stará pošta přeběhla kolem, 
hostinec „U černého koně“, „prostředního“, roh „Velké“ a autobus zastavuje. — 
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Pan lesní toho nedělního rána, jak s ostatními z lážovského kostela vyšel, neklidně se 
rozhlížel po obloze: „Maminko, copak říká tvůj vnitřní hlas? Už dlouho o něm ničeho neříkáš! 
Nebude pršet?“ 

Paní lesní se trochu durdila: „Můj vnitřní hlas je už dávno zticha, tatínku! Sám jsi jej 
umlčel! Pršet asi nebude, protože mám nohy docela v pořádku. A copak se pořád po obloze 
rozhlížíš?“ 

„Tak se mi zdá, maminko, že tvůj vnitřní hlas se přestěhoval ke mně. Věští mi dnes radost. 
Možno, že nás čeká doma psaní ze Slovenska. Proč ty děti nepíšou, to nevím. Ale tušení mám, 
že dnes se o nich dozvíme.“ 

„To jsem ráda, tatínku, že aspoň k stáru uznáváš jsoucnost vnitřního hlasu. Ale dnes zas já 
tvému nevěřím. Nepíšou. Tož, dobře se jim vede, tak co by psali?“ trochu hořce říká paní 
lesní. 

Maminka hajná pokyvuje: „Taky se mi zdá, že na nás zapomínají.“ 
Jen pan lesní zachoval si dobrou náladu. Jak vešel do lesovny, hned se poptával, co z pošty 

přinesli. Noviny, víc nic. Trochu zklamaně vyšel do lesa. A pořád ho něco táhlo blíž 
k Lážovu. Zadíval se tam: „To jde támhle celá karavana! Snad Pražáci chytají poslední cípky 
krásného, skoro letního počasí?“ Zacloňuje si oči: „Pro pána, kdybych tak jistě nevěděl, že 
mladí jsou na Slovensku, hned bych řekl, že jsou to oni. Žel Bohu, už tak nevidím jako dřív, 
ale to je zrovna jako Kája, Zdeňa, Fila a děti. Pospíchají. Ano, jsou to oni. Můj Bože, kde se 
tu vzali?“ 

Kája se Stáňou úprkem uhánějí. Tož vnitřní hlas ho nezklamal. Srdce mu radostí skáče. 
Jsou to oni! Najednou mu oči radost prosvítila. Najednou se mu zdá, že vidí zcela blízko 
sazové oči obou Kájů, plavé vlasy milované dcerky a stejně takové Stániny. A jeho nohy 
poslušně a pružně rozbíhají se vstříc; drahým bytostem. 

V lesovně zrovna říká paní lesní: „Dnes dopadne ten oběd bledě. Je všeho málo. 
Nedopouštěj, Bože, aby se tu nachomejtli hosti! Povídala dnes paní Štulcová, že 
z branžovskej lesovny poslali vzkaz, bude-li tak hezky, v neděli přijdou. Ovšem, k nám by 
jistě až na svačinu zašli. Toho žebra, Týno, není půl kila!“ 
Říkala vzácná paní: „Přines tři osminy, stačí!“,“ vysvětluje Týna. 
„Doběhni do sklepa, musí tam být v kastrůlku zbytek sekané.“ 
A jak Týna kastrůlek přinesla, odkrojila kousek pro sebe, tak „na studeno“. Zachutnalo jí, 

dojedla a pověděla: „Jsem po obědě.“ 
„Aspoň si tatínek bude moci vzít dvakrát porci hovězího. Rád s knedlíkem a houbovou.“ 
Nejdříve vběhla panu lesnímu do náruče Stáňa a pak to šlo po řadě. Než se dostal k otázce, 

kde se tu vzali, Kája krátce vysvětlil, a jemu se radostí oči zamžily. Jaksi příliš dlouho a 
zbytečně otíral si šátkem nos, a trochu se mu zachvěl hlas, když konečně řekl: „Díky Bohu, 
nic lepšího se nemohlo stát! Nevíte, děti, jak jsem rád. Vidíte, já dnes tušil velkou radost, ale 
maminka nic. Počkejte, popřejte mi, abych ji pozlobil. Pospíším napřed. Až hvízdnu, přijďte 
od průseku!“ A už pospíchal. 

Vešel do kuchyně s radostným svitem v očích, až se paní lesní podivila: „Tatínku, svítí ti 
oči. Snad jsi nebyl před obědem ve sklepě podívat se, jestli nelítají zátky z piva? Díváš se tak 
radostně jako před lety, když jsme se oukradkem v lese sešli. Copak se ti veselého přitrefilo?“ 

„Inu, maminko,“ usmíval se pan lesní celou tváří, „takovou koroptvičku jsem potkal v lese. 
Ale co říkám „koroptvičku“, dvě, maminko, dvě, a jak se na mě usmívaly!“ 

„Nono, tatínku, takovýmhle řečem nejsem zvyklá. Ani v mládí jsi takhle nežertoval. Copak 
v stáří začínáš? Koroptvičky! Koukejme se! Jen si dej pozor, tatínku, ať ty tvé koroptvičky 
nevyplaším!“ 

„Ano, ano, maminko, dobře říkáš „tvé“! Ano, mé,“ tvrdil pan lesní. 
Paní lesní se polekala. Pro pána, snad by se tatínka nechytly k stáru takovéhle darebné 

myšlenky? Ovšem ženské jsou dnes dobízivé a dovolené. Aby tak některé z výletnic tatínka 
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sváděly! Jakživ pohledem se jí nezpronevěřil a teď řekne, ano, mé koroptvičky. „Koroptvičky 
to, tatínku, asi nebudou. Já bych řekla — kdo. Darebnice bez cti v těle, které starému muži 
kladou v lese osidla.“ 

„Počkej, maminko! Nepodtrhuj tak to přídavné jméno „starému“! Dnes jsem náramně 
omládl! Tak, a dávej oběd!“ 

Paní lesní zhořkl život. Ale oběd — beztoho dnes odbytý — kazit nebude. Pan lesní 
zčerstva dojedl polévku a s masem si pospíšil. Paní řekla v kuchyni: „Tatínek to maso snědl 
všecko. No, byly to dva kousíčky, uvaříme hned kávu.“ 

„Pečeni až potom, maminko!“ sahal po klobouku. 
„Pečeni dnes nemáme,“ vzdychla paní lesní tiše a dodala: „Kam zas?“ 
„Inu, maminko, za těmi koroptvičkami. Už se mi stýská. Slíbil jsem jim, že nakouknu, co 

je k obědu a že je pozvu.“ 
„Opovaž se, tatínku,“ zlobí se paní lesní. „Takovou hanbu mi chystáš k stáru, já to 

pochopit nedovedu.“ 
„No, tož nepůjdu. Ale věř mi, teprve dnes jsem poznal, že jen ony dokáží mé omládnutí. 

Hvízdnu na ně.“ 
Než mohla zabrániti, prudce oknem zahvízdl, a za malou chviličku podotkl: „Zas je chytnu 

do náruče.“ 
Ne. toho už paní lesní nesnesla. Vykřikla skoro zoufale. Dveře se div nerozlítly, a už obě 

koroptvičky byly v matčině náručí. Pan lesní byl přešťasten, jak se mu to povedlo, a do 
překotného povídání všech volal: „Tož mně zůstali na krku koroptváci. Maminko, to jsem tě 
doběhl!“ Vzpomněl bolestného výkřiku a hned ji pohladil po tváři: „Maminko, snad jsem šel 
v žertování trochu daleko. Odpusť, mám takovou radost!“ 

A šťastná paní lesní nevěděla, nač se dřív poptat. „Pro pána, děti, co já vám dám k obědu! 
Táta — necita — vám sněd všecko maso a při tom o koroptvičkách povídal. Kdež by mě bylo 
napadlo, že jste to vy dvě! Co já vám, děti, dám jíst? Vždyť ta radost, že jste v Praze, do 
nohou se mi vrazila, že ani vstát nemohu. Týno, honem — (Týna plakala radostí u okna) —
snad je něco ve sklepě?“ 

„Jeje, vzácná paní, byl tam kousek sekané, a ta se před chvílí snědla,“ naříká Týna. 
„To maminka ji snědla,“ zasmál se upřímně pan lesní. „To jsem rád, že nejen já, ale 

i maminka vyjedla dnes lesovnu, a dětem kručí v bříšku hladem. To se povedlo! No, musíme 
do hajnovny.“ 

Paní lesní jen nařídila Týně, hned aby dvě kachny zařízla, připravila, pekla, knedlíky 
uvařila a zelí, ať je slavnostní večeře a spěchala za ostatními do hajnovny. 

Maminka hajná zrovna se posadila k obvyklému nedělnímu odpočinku do zahrady 
k rozkvetlým záhonům kvítí všeho druhu a vůně. Nejdřív sepjala ruce k tiché modlitbě, pak 
vzpomínala dětí. Slzičky tichého stesku zaplnily její duši, a vzdychla: „Bože náš. kdyby jen 
trochu blíž byli! Stárneme,“ říkala si v duchu. „Západ našeho života pomalu se blíží, a 
nakonec zůstaneme sami.“ 

Veselé hlasy ji vzrušily. „Pane Bože na nebi, hlasy tak známé, tak drahé. To přece výská 
Stáňa, volá Kája!“ Tak se nohy pod ní roztřásly, a už tu děti jsou. Nejdřív malé, pak velké. 
Maminka jako zmámená je objímá, a když slyší, že už jsou v Praze, říká radostně: „Zaplať to 
Bůh nebeský!“ 

V hajnovně se objevila na stole mísa se zadělávanou slepicí a nudlemi. Zdeňa se ulízla: 
„Jeje, maminko, to si pochutnáme. Děti, Kájo, pojďte jíst!“ 

Ano, chutnalo všem znamenitě, a maminka hajná si libovala: „To jsem měla starosti, jak ji 
s tatínkem sníme, a zabíti jsem ji musila, protože už nenesla, a je po starosti! Buchty s jablky 
byste nechtěli?“ 

„Sem s nimi, maminko,“ volá velký Kája, „tenhle vzduch tráví!“ 
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Teprve, když Kája se Stáňou se zasytili, vyběhli do lesa, a ostatní v radostném rozhovoru 
jeden druhého přehlušovali otázkami a pomíchanými odpovědmi. 

Když se vrátil tatínek hajný z obchůzky lesem, i ten radostí se zajíkal a v radosti říkal: 
„Nějak bychom to měli oslavit! Ničeho k pití doma mimo vodu a mléko nemáme.“ 

„A v lesovně všeho všudy dvě láhve piva,“ posteskl si pan lesní. „Taková nálada, taková 
velká žízeň, což abych na oslavu načal tu Štěpánovou „Bylinnou hořkou?“ 

„Radši ne, tatínku,“ varuje paní lesní. „To je vzácný, osvědčený lék. Víš, jak jsi si naříkal 
na vnitřní veliké bolesti a pan řídící ti dal sklenku „hořké“? Bylo po bolesti. Hned jsem ji 
koupila. To není přece oslavný likérek. To je výborná medicína. Ale piva tam jsou tři láhve, 
to přece stačí!“ — 

Jako úhoř protáhla se pod hajnovnou stará kovářka. Slyšela v Lážově, že Maříkovic přijeli 
autobusem. Musí přece přezvědit, jak, co, kterak. To nejspíš mladého vyhodili z místa. Třebas 
tu bude dělat teď hajného. Starej může na „pensi“, mladej bude prohánět lidi v lesích. To by 
jim spad’ hřebínek! To by byl její nejslavnější den! Něco v tom bude. Přecejc mezi časem 
nemá ouředníček kdy na vejlety. Dnes přijeli jen tak „plonk“, bez kufrů. Možná v tejdnu se 
přistěhujou načisto. Énu, jsou na světě všelijaké pády. 

Něco tu dnes vyčíhat musí! Psi se sice ozývají zle, ale to on je nikdo „jen tak“ nepustí. 
Někudy se jim musí přiblížit, aby aspoň něco vyposlechla. Vítr táhne od hajnovny. Jen kdyby 
nemluvili všichni najednou! Už bylo slyšet zřetelně hlas pana lesního: „Jen ať se maminka 
přizná, jak jsem ji poplašil s těmi koroptvičkami, které jsem potkal! Chtěla na ně, darebnic 
jim vyčinila.“ 

Kovářka natahovala uši a jen se ušklibovala. 
„A že je do lesovny nepustí. Tak vidíš, Zdeňo, jakou máš maminku! Ani tě domů pustit 

nechtěla.“ Ostatní zase zaniklo v halasu všech. 
Kovářce to stačilo. S pocitem naprostého uspokojení švihla sebou níž a víc vpravo — 

cestou k Lážovu. Tak se nemejlila. Máma ji domů pustit nechtěla. A vida starého fořta! Na 
koroptvičky má spadeno. No, ten hezky dopadne! Vida záletníka! To byly jistě „luf ťačky“. 
Možná, že vdané ženské. Je to dneska spoušť. To může jít k soudu. Fořtka si to líbit nenechá. 
A to ji svědí jazyk, aby už to někomu pověděla. Kdyby potkala Kacrovku, to je taková sestra 
v utrpení, taky každou chvíli sedí nevinně! No, copak hubu má! Kdyby se starala o sebe! 
Včera mladé koukala ze střevíce rozbitá pata. Kdyby seděla stará doma a zašívala. To jen 
drby shání! 

„Jen kdyby mi někde nabídli hrnec kafé,“ touží kovářka. Prve zašla k Čiperkovům. To je 
pravda, stará jí podala sklenku mléka, ale mladej se po ní tak podíval, div mléko nezkyslo. Je 
neděle, den Páně, každej odpočívá, jen ona aby se starala, aby předešla neštěstí! 

V poledne zahlídla mladou Bučinku, jak uháněla z vejhradku nahoru ke Kytínu. Pochází 
přece z Rymáně. Tam má táhnout, ne do Kytína. Kam to šmejdí? Než si co domyslila, kmitl 
se jí kolem zvídavých očí Frantík Barkovic. Taky z Vejhrádku vyšel. A to jsou věci! To on za 
ní! Jenže nedohlédla. Najednou se sjelo kolik autobusů, zahradily jí cestu, a když se to 
rozjelo, uvolnilo, už neviděla ničeho. 

„Už ji doběh,“ si řekla. „No, to bude pantáta Bučinkovic hubu i oči dokořán otvírat, až se 
dozví o spádech mladé. To bylo pořád: „Naše mladá, to je ženská, že jí v kraji rovno není. Co 
nám na očích vidí, nám udělá. Nemohl si syn lepší vybrat.“ 

„Jo, nemůže se jí žádná v kraji rovnat,“ říkala si tiše, „v darebnostech! Svobodné chasníky 
svádí, inu, je to teď neplechy ve světě!“ 

Hned se sebrala a rovnou k Bučinkovům. Sotva začla tajuplně, „že chce neštěstí a ostudě 
zabránit“ — starý na ni vyvalil oči, a jak se jen zmínila o mladé, že ke Kytínu uháněla a 
Frantík za ní, nekřikl, toto, ale zrovna zařval: „Mladá do Kytína, bodejť ne! k Jirkovům! Mají 
„ekstrovního“ kohouta na prodej, aby ji někdo nepředběhl. A Frantík Barkovic, náš kočí, za 
Nankou Henbrovic z Nové Vsi uháněl. Povídal, že u kaple se sejdou. Přijede tam dnes její 
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maminka autobusem. Budou mít hnedle veselku.“ A zařval ještě víc: „Babo, z dvora ven, 
nebo na vás poštvu psy!“ 

To takhle má člověk ten lidskej vděk! Teď jen komu nejdřív poví noviny ze samot? Asi 
Kacrovce. 

Veselo až do večera bylo na samotách. Když se loučili, bylo to docela jiné loučení než 
když odjížděli dřív na Slovensko. Bylo to loučení skoro radostné, protože se v tom „s Bohem“ 
chvělo radostné „na shledanou“. Ze samot vyrukoval celý průvod až k stanovišti autobusů 
v Lážově. Bylo to už pozdě k večeru a skvělý den podzimní, kdy od Skalky táhlo vonným 
dechem, pozdravem brdských lesů. Přestaly už růže vonět, ale silná pryskyřicová vůně, chvíli 
vůni karafiátů podobná, vdechovala se hebce a sladce. 

Lážovští skončili nádherný den po delší procházce přecházením korsa před „Velkou“. Jak 
se tu ukázali mladí ze samot s rodiči, to bylo vítání a povídání. Mladého Káju a Stáňu nejvíce 
zajímaly tři prázdné autobusy připravené pro výletníky. Dospělí byli příliš zaměstnáni všemi 
těmi, kteří se k nim s upřímným ruky podáním a podivem nad jejich příjezdem blížili, než aby 
si dětí všimli. 

Malý Kája se rozhodl: „Nač tu budeme koukat? Tatínek s maminkou a Filou jistě si sednou 
do toho prvního, protože ten bude nejdřív v Praze. Tož, Stáňo, pojď!“ 

Opravdu si do autobusu sedli a pruvodčímu řekli: „Tatínek přijde za chvíli.“ 
Najednou se vyhrnulo z kaštanové aleje, od Skalky a z uličky tolik lidí, že nastala zrovna 

panika. Všechny tři autobusy byly v tu chvíli přeplněny, a už se jelo. Maříkovi s Filou jen 
taktak našli místečko k sezení. Zmámení radostí z vědomí, že jsou teď blízko domova, 
zmámeni i nacváknutím autobusu teprve na „Baních“ zpozorovali, že děti nejsou s nimi. 

Paní Zdeňa zavolala: „Kájo, kdepak jsou děti?“ Beznadějně rozhlíželi se všichni tři kolem. 
v tu chvíli bodlo je v srdci, a paní Zdeňa zbledla jako plátno. 

Utišil ji velký Kája: „Jistě si, maminko, sedli do některého z přednějších autobusů. Nic se 
nemohlo stát. Na Karlovo náměstí jedeme všichni. A jestli zůstali v Lážově, tam se přece 
neztratí!“ 

Ale paní Zdeňa už nestála za nic. Fila podotkla, že ten vejlet moc krásně začal, ale špatně 
končí. Ale hnedle bylo všecko v pořádku. Když děti zjistily, že jedou mezi samými cizími 
lidmi, vysvětlil Kája průvodčímu: „Rodiče jedou v některým autobusu za námi. Jedeme taky 
na Karlovo náměstí, vite? Tam počkáme, tatínek za nás zaplatí!“ 

A tak se také stalo. Jenže obě děti dostaly od maminky žderchu a napomenutí: „Po druhé 
počkejte, až si sedneme my!“ 

XII. 

První dny v novém bytě, kdykoli Fila vyšla za nákupem, jistě některá z nájemnic v domě ji 
zastavila s mnohými otázkami. Fila odpovídala sice zdvořile, ale krátce, obyčejně slovy: 
„Pospíchám, promiňte!“ 

Za chvíli o ní ovšem řekli, že je „funěra“, ale jí to bylo jedno. Žila pro rodinu Maříkových. 
Svůj úsudek o obyvatelích domu shrnula v slova: „Jako všude jinde. Jeden chce druhému 
vidět do talíře, do kapsy, na stůl, do šatníku. S dojemnou úzkostlivostí sledují různé vůně 
nebo pachy vycházející z ostatních bytů. Jestli partaj z třetího poschodí dostala posvícenskou 
husu koncem měsíce, spínají ostatní ruce, a Šišková se děsí: „No ja! Pak mají vyjít! Pak to 
nemá bejt samej dluh!“ (Že má v troubě telecí ledvinu koupenou na dluh, o tom nemluvila.) 
Jestli někdo vyšel v novém kabátě, hned se hádalo, jakou má cenu, jestli placen hotově nebo 
na splátky, a komu že vlastně on nebo ona se chtějí líbit. A vůbec, že je to „fórový“ panstvo. 
Jestli to „ona“, kdož ví za jakými šmejdy pospíchá v novém kabátě. Jestli „on“, kampak 
jinam, než za tou v druhé ulici za rohem. Jestli vyšel někdo v starém plášti, útrpné pohledy 
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doprovázely: „Už nemá co na sebe. No ja! Všechno se projí a hrdlem proleje. Huba — malá 
dírka, ale velká sbírka. Když všecko do sebe, nezbude na sebe.“ 

Největší tři klepny v domě: Vrábková, Šišková a Melánková byly neúprosnými a 
nesmlouvavými strážkyněmi ctnosti všech mladých dívek, které tu bydlily, ať už na bytě či 
žily s rodiči. Jejich jedovaté oči provázely každou až do hlavních dveří a potom — pokud 
možno bylo — ještě z vyhlídky okna. Jejich vlastní domácnosti byly vždycky v ubohém 
stavu. Ani jedna nesušila prádlo na půdě či v létě na dvorku. Doma šmudlaly je, u kamen 
rozvěšovaly přes židle a lavice, ale to nikterak nevadilo, aby neměly spočteny všecky záplaty 
a správky na prádle ostatních partají a aby s neskrývanou jizlivostí nehlásily služce od 
Hrdličků, že mají v prádle punčochy „na licho“. 

V domě poměrně málo střídali se nájemníci, a podle náhledu Šiškové byl nejvyšší čas, že 
konečně zas jednou mají co nového k pozorování, totiž Maříkovic. Všecko časem omrzí. 
Omrzelo trochu, i počítání vyspravovaného prádla, nových kombiné, punčoch, které někdy 
nešly do páru. Příliš známé byly poměry všech všem — aspoň se tak Šišková domnívala — 
ale teď je tu záhada, která musí být vyřešena. Je tu rodina Maříkovic. Bude on koukat po 
jiných? Bude ona chodit za jinými? Budou brát na knížku, budou se hádat nebo prát? Bude ta 
jejich Fila „jsoucná“, aby jim pověděla, co ony musí vědět? Budou chodit na „zvukový“ nebo 
budou mít předplacení ve Stavovském nebo Národním? Jak budou vařit? Co budou vařit? 
Jsou dlužni služce? Mají „piámo“ na splátky? Kolik on má měsíčně? Kupujou boty u Bati, 
Krásy nebo budou mít „svého“ ševce? Nosí ona ráno pyjama nebo župánky? Jestli pak má už 
ten novomódní klobouček s peříčkem? Z jaké je rodiny? Z kolika dětí? 

Ještě spousta podobných otázek honila se starostlivými hlavami těch tří ženských, ale žel 
Bohu, nenacházely k nim odpovědi tak brzo, jak by si byly přály. 

Zato jednoho večera rozezvučel se klavír u Maříků. Hrál pan inženýr Fibichovu „Šárku“ a 
Dvořákova „Jakobína“. „Kdopak to asi hraje? Asi ona!“ špitá Šišková za dveřmi. Ale jak 
zjistí, že „on“, vykládá tiše Vrábkové: „Neřekla jsem to? Kdepak vrchní inženýr! Asi hraje 
někde v „bijáčku“. Kdo to jakživ slyšel, aby mužskej hrál takhle zčerstva? Odjakživa hrajou 
„piáno“ paničky a slečinky, ale ne takhle kurážně. Tak to je asi jejich živobytí. Nó, to je malá 
sláva! To už kdyby na saksofon, měl by budoucnost. S „piánem“ se po domech tahat 
nemůže.“ 

Neuspokojeně rozcházely se dnes tři gracie od prahu bytu Maříkových, odkud nebylo 
slyšet nic jiného jen hraní a hraní. Aspoň ďobla Šišková: „Možná, místo večeře, že jim hraje, 
a v břiše jim přitom kručí.“ 

Ti, jichž se týkalo, ničeho o tom nevěděli. Fila, i když zaslechla něco zvídavě 
nepříjemného, úzkostlivě o tom mlčela. Šišková ne a ne se dostat dovnitř. Proto se rozhodla: 
„Mají tam asi takového svinstva a krámů, že se stydí někoho vpustit. Že jim hanba není! 
Všecko by obětovala, jen kdyby tam vklouznout mohla. To by pak mohla divy povídat! Jak 
jen se tam dostane? Má nápad! Půjde a nedá se odbýt u dveří. Řekne té File, že musí mluvit 
„oustně“ s milostpaní, že je to ouřední od pana domácího, který bydlí ve druhém svém domě 
ve vedlejší ulici. A řekne — řekne, třebas řekne, že pan domácí vzkazuje, jestli chtějí 
inženýrovic zahrádku za dvorkem. Pan domácí sice výslovně ji slíbil Hrdličkovům, no ale, 
ňák se pak z toho vymluví. Překvapí je poránu, to se nejspíš pozná pořádek v domácnosti. 
Hned uvidí někde ležet paničky copy. To není možno, aby nebyly falešné. Možná, že na 
peřinách ani povlaky nemají a špíny všude dost.“ 

Jak druhého dne zrána viděla odcházet pana inženýra i děti, vykročila pravou nohou a 
stoupala po schodech. Zazvonila a hned hlásila: „Musím mluvit s milostpaní „oustně“. Jdu se 
vzkazem od pana domácího.“ 

Fila se vlídně usmála, když otvírala. Tušila dávno, že domovnice se k nim na prohlídku 
dostane. „Pojďte dál, paní domovníková!“ 
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Šišková v předsíni byla ve vidění: „Pane na nebi, tohle že je předsíň? „Debich“ na zemi, 
zrcadlo v bílém rámu, stolek se židličkami, na zdi, jeje, parohy, parůžky. A to je krása! 
Nikdež nic, o co by zakopla.“ Už otvírá Fila dveře u kuchyně, která zrovna svítí čistotou. 
I záclony tam na oknech visí, kredenc jako úmyslně otevřená, takže je vidět spousty nádobí, 
krásného porcelánu i hliníkových souprav. Na zemi takovéto módní „linojejum“, ale na zdech 
nic, toto! Ani stojánek na pokličky, ani parádní hrnečky v poličce s krajkami, ani vyšívanou 
„kuchařku“ na zdi. Malý kříž a u okna dva obrázky, samé stromy. 

„Jen dál, paní domovníková, do jídelny!“ pobízí Fila. A Šišková jako ve snu jde do jídelny. 
Paní Zdeňa, ve vkusných domácích šatech, ale s copy ještě volně visícími po zádech, se 

usmála: „Pěkně vítám. Co nám nese paní domovníková?“ 
Šišková mrskala očima kolem sebe. Páníčka, to je to tu hezký. Kde pak asi mají krámy? 

A to asi nejspíš vedle v pokoji! Proto tam jsou zavřené dveře. Někde přece krámy být musí. 
Jakby četla její myšlenky, vstala paní Zdeňa, otevřela dveře do ložnice a podotkla: „Bude 

libo trochu kávy? Máme výbornou smetanu z domova.“ Nečekala odpovědi a šla ložnicí do 
kuchyně. 

Šišková vyskočila se židle a vlítla potichu do ložnice. Peřiny skvěle bílé jsou rozloženy. 
Stačí jí pár vteřin, aby rychle smáčkla cíp peřiny v ruce. Přeběhla očima celou místnost a už 
zase seděla v jídelně. Peřiny jsou prachové, páníčku, kdo by to řek’! 

A v jídelně krásných věcí, a nikdež ani prášku. Co ona bude povídat Vrábkové a 
Melánkové? Přece ne, jak to mají krásné? 

Za chviličku stojí před ní krásně zabarvená káva v módním šálku, na skleněné misce 
koláčky. Jen si cucla, a rajská blaženost projela jí tělem. „To je kafé!“ myslila si. „Jen kdyby 
ho byl větší hrnec! Zrovna božíhodové a koláčky jako nejlepší „amprécle“.“ 

„Dejte si chutnat!“ říká paní Zdeňa. „Fila vám ještě nalije. Smetana je opravdu velmi 
dobrá! Přivezeme si vždycky v neděli na pár dní.“ 

„Tak to, prosím, že jsem tak smělá, milostpaní pochází ze statku?“ ptá se Šišková. 
„Ne, z lesovny,“ usmívá se Zdeňa. „Z lesovny na samotách za Lážovem. Tatínek mého 

muže je tam hajným, můj tatínek lesním.“ 
Pomyslila si hned Šišková, kdyby byla paní Maříková chytrá, že by z táty inženýrova taky 

udělala fořta k vůli respektu, ale toto! O tom hajném to pověděla tak krásně, jak by její tchán 
byl aspoň ministrem. No ja! Jaké pak zapírání! Lážov není tak daleko od Prahy, a kdo chce, 
dozví se všecko. 

„To ráčila být milostpaní sama, že se tak ptám?“ 
„Dva jsme. Mladší bratr Stáňa má výborné postavení v Americe v Kalifornii.“ 
Šiškové svitlo poznáním! Už je doma! Amerika! Dolárky! Řekne bratr, a třebas ňákej 

milenec si každou chvilku vzpomene na paničku! Má být asi za co vděčným! Dopíjí druhý 
šálek kávy. Jezdí očima sem a tam. Klíček blahobytu Maříkových má v kapse. Americkej, 
dolarovej milenec. Přiletí třebas někdy aeroplánem. 

Zdvihá se. Zapomíná, co chtěla vyřídit. Paní Zdeňa se neptá. Byla připravena na tuto 
výzvědnou návštěvu. 

„Tak abych šla. To bude táta koukat, až mu budu povídat, jak to tu mají vymóděný! Tak 
rukulíbám, jsou zdrávi!“ Pomalu ještě stále se rozhlížejíc, šla. „S Bohem, paní,“ slyšela za 
sebou. 

Za dveřmi se klepla do čela: „Že neotevřela dveře k tomu kvelbíku, co je za jídelnou! Tam 
bude asi virvál! Tam asi mají skladiště!“ 

A do večera, kdo měl uši ochotné k slyšení, zvěděl, „jak co kerak“. Americký milenec, 
kvelbík jako chlíveček. 

Šla paní Zdeňa druhého dne naproti Kájovi. Místo dřívějšího „rukulíbám“, slyšela jen tak 
přes rameno hozené od několika služebných děvčat z domu „dobrý den“. Neurazilo ji to, toto! 
Na to „rukulíbám“ si stejně nepotrpěla, ale zarazil ji úšklebek ve tvářích pozdravujících. 
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Když přišla paní Kulíková, choť přednosty nějaké kanceláře, oplácet návštěvu, docela 
jinak s ní jednala, než když oni se šli představit. 

Paní Zdeňa pobídla zdvořile: „Račte dál, paní přednostová!“ 
Ta majestátně se rozhlédla předsíní a podotkla: „Paní vrchní přednostová, smím-li prosit 

—“ 
Mařík nebyl doma. Trousila zvysoka slova, přebíhala neklidnýma očima místnostmi. Při 

odchodu podotkla: „Každý nemá to štěstí, aby měl strejčka v Americe, není-liž pravda ? 
A štědrého strejčka!“ A to poslední slovo zrovna zasyčela. 

Paní Zdeňa zrovna zatrnula. Zaplakala. Co ta panička bodala? S jakým posměchem 
jmenovala strejčka z Ameriky? Co to má znamenat? Když dnes Fila brala od poštovního posla 
koš jablek ze samot poslaných, slyšela zřetelně poznámku paní Hrdličkové, jdoucí kolem: 
„Z Ameriky, pravda? No, to se to žije!“ 

Když se vrátil Kája z kanceláře, uplakaná Zdeňa žalovala. Přibrali k poradě Filu, a ta hned 
klepla hřebíček do hlavičky: 

„Nejspíš milostpaní se zmínila před domovnicí o panu Stáňovi v Kalifornii.“ 
„To ano, to jsem řekla, když se ptala, kolik nás je, a dodala jsem: Bratr má výborné místo 

v Americe.“ 
„No tak. Tak už jsme doma! Domovnice z bratra udělala strejčka a kdo ví, co ještě, a 

roznesla to po domě.“ 
Mařík byl hned rozhodnut. Šel k Šiškové a začal rovně: „Zdá se, že nějaké nectné pomluvy 

jste rozšířila po domě o mojí ženě. Pamatujte si, milá ženská, na takové nactiutrhání jsou 
paragrafy!“ 

Šišková nejdřív sezelenala, pak zrudla a potom teprve spustila: 
„Mně se „milá ženská“ neříká! Na to jsou taky „palagrafy“. A když se pánovi něco zdá, ať 

jde dospat a neobtěžuje pořádné lidi! Ať si hlídá paničku a dá pokoj „chalakternímu“ 
člověku!“ 

Začla křičet: „Dokázat, milej pane, dokázat, co jsem řekla! Nebo se sejdeme na „Ovocným 
trhu“. Já jsem u přestupkovýho jako doma na pavlači, mám tam známosti. Paničku si dají pod 
„šturc“, aby jako, tento — a vlastně, co za mnou lezou do mého „kvartýru“! Já jsem 
v počestnosti sešedivělá osoba,“ už ječela, „a co voni mě obtěžujou! Pomóc!“ pištěla, 
„pomooóc, jsem tu sama,“ otvírá dveře, „a mám na světě jen čest v těle. Jsou to dnes mužský, 
pomóc!“ 

Vyběhla na chodbu. Dveře od bytů se otvíraly. Stará Vrábková div se schodů neslítla, jak 
uháněla. Melánková běžela před ní a křičela také: „Pomooóóc!“ 

Inženýr Mařík poznal, že mu nezbývá pro tu chvíli jen kapitulovat. Proto se vracel do 
svého bytu. Do večera věděl celý dům, že ten inženýr se vloudil za Šiškovou do bytu, a nebýt 
pomoci, kdo ví, co by se nestalo!“ 

Mařík přecházel jídelnou, za hlavu se chytal: „Zdeňo, Šišková je pokračování staré 
kovářky z Lážova. Dovedla by holoubka z vraždy usvědčit. Promluvím s domácím pánem.“ 

„Radši ne, tatínku,“ říká tiše Zdeňa. „Nebylo by to asi nic platno. Šišková je tu domovnicí 
kolik let, nech toho! Nemusíme se přece s nikým stýkat. V sobotu budeme jezdit domů a tam 
se potěšíme. A tady — mimo náš byt — zůstaneme cizími a pomlouvanými. Už chápu, co 
říkala naše maminka: „Pomluvě lidí zlých a špatných nikdo neujde.“ V tom případě lepší bylo 
na Slovensku.“ 

V některém z příštích dní potkala paní Zdeňa na schodech paní Hanu Vlachovou, která 
nebyla doma, když i jí šli se představit. 

Paní Hana Vlachová se vlídně usmála a zastavila: „Račte prominout, paní Maříková, byli 
jste u mne návštěvou, a nebyla jsem doma. Snad prominete, když vás dnes pozvu na číšku 
čaje o páté. Račte vědět, že jsme skoro rodačky? Můj otec býval sládkem v Rajčicích. Dobře 
se na vás pamatuju. Už jsem byla dospělým děvčetem, když jsem vás vídala s nynějším 
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panem vrchním inženýrem Maříkem. Už tenkrát jsem vás oba načrtla do svého skizzáře 
několikrát. Smím se těšit?“ 

Náhle upamatovala se paní Zdeňa na vlídné tahy bývalé slečny z pivovaru, Hany Pokorné. 
Vzpomněla i slov maminky, která říkávala: „Při sňatku Hany Pokorné s Jindřichem Vlachem 
neasistoval ani jeden svatý. Té se život nepovedl.“ 

Stiskla podanou ruku a slíbila radostně: „Přijdeme jistě.“ Vyběhla do ulice zrůžovělá a 
radostná. Jak hezky řekla jí paní Hana. Řekla jí: „Paní Maříková!“ Ovšem, to jméno bylo jí na 
světě nejmilejší. Jméno jejího muže! Bylo jí trapno, když choť kolegy Káji, paní Suchá, 
důsledně jí říkala: „Paní vrchní inženýrová!“ Kdyby paní Suchá nebyla vyžadovala téhož 
pojmenování, byla by si Kájovi postěžovala: „Tak mi to připadá, jak legraci když si ze mne 
dělá. Copak já kreslím plány, copak já jezdím do lesů vyměřovat? Copak já jsem vrchní 
inženýrová? Vždyť je to k smíchu. Paní Jurišová dá si říkat „paní prokuristová“ a sama se 
přiznala, že vůbec neví, co muž v kanceláři dělá.“ Zdeňa se usmívá: „Ano, půjdu k paní Haně 
Vlachové, a ona — Zdeňa — bude jí říkat „paní malířko!“. Jistě, když je rozvedena, netouží 
slyšet jméno bývalého svého muže. To jí leda může připomínat největší bolest jejího života.“ 

Pospíchá hlučnými ulicemi a opakuje si: „Ano, jsem paní Maříková, a to je to nejlepší na 
světě.“ 

Kájovi, přicházejícímu z kanceláře hned říká: „Dnes o páté půjdeme na čaj k paní Haně 
Vlachové do třetího patra. Je akademickou malířkou, Kájo, je to dcera pana sládka Pokorného 
z Rajčic, pamatuješ?“ 

Zamýšlí se Kája. „Vzpomínám, Zdeničko! Vzpomínej se mnou! Pamatuješ se přece aspoň 
trochu na Jindřicha Vlacha. Hezký člověk, hezké postavy, elegán zevnějškem, ale duše 
nestála za nic. Rád se napil, hodně zhluboka napil, v kartičky hrál do rána bílého a kdekteré 
ženské srdce poplašil. Pamatuju se, že naše maminka kdysi řekla: „Ne, tihle dva se v kroku 
neshodnou! Ti se hnedle rozejdou! To jen rozkaz paní staré došel splnění. A slečna Hana 
poslechla. Počkej, vzpomínám si. Na Národní třídě je vystaven obraz. Zrovna jsem ti chtěl 
povědět. „Sv. Antoníček na trubách“ rozhodně to je, třeba je tam psáno „Nedělní jitro“. Jenže 
autorova podpisu jsem si v rychlosti nevšiml. Možná, že to její práce.“ 

„Pojďme se, Kájo, podívat!“ chtěla Zdeňa. 
Opravdu. Byl to úsek Lážova, ovocná alej „na trubách“, zátiší u sv. Antoníčka. A v rohu 

podpis: „Hana Vlachová“. 
„Kdyby to bylo možno, Kájo, koupili bychom si obraz, viď?“ šeptá Zdeňa. 
„Jistěže, Zdeňo, ale cena pro tu chvíli je pro nás nedostupná. Snad se dočkáme později.“ 
„Ovšem, teď zas nutno pamatovat na budoucnost, Kájo,“ vzdychla trochu Zdeňa. „To máš 

z těch Krkonoš.“ Vraceli se k Žižkovu. 

XIII. 

Paní Hana pracovala ještě před pátou hodinou na rozdělané práci v atelieru. Oči její hořely 
nadšením z rozkoše tvoření. Takové chvíle vynahradily jí tak zvané štěstí průměrných lidí. 
Když poznala, že osud a všecky životní okolnosti jsou jí krajně nemilostivé, našla smysl 
svého života v umění. V malém počtu svých přátel byla oblíbena suchým svým humorem, 
který byl v přímém rozporu s její jemnou duší. Zatěšila se vzpomínkou na příchod 
Maříkových. Odložila paletu a pracovní plášť, na plynových kamínkách dole v bytě 
přichystala vodu na čaj a trochu drobného cukroví na mísu. 

A už zvonili. Přivítala je velmi přátelsky. Než je pobídla k čaji, povídali si jako opravdu 
staří známí. Zvali ji k návštěvě samot. Odřekla zdvořile, ale určitě: „Nabídla jsem kdysi 
několik svých obrazů „Čtenářské Besedě“ v Rajčicích. Asi za půl roku dostala jsem přípis, že 
hlavní věcí je, jsou-li obrazy v pěkných rámech. Potom že by snad pro ně místo našli, ale 
abych nečekala, že by je platili, protože jsou finančně slabí. Ostatně, že přijdou si obrazy 
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prohlédnout, jestli stojí za dopravu. A přišli — zas po čase — dva členové „Besedy“. Když se 
tu rozhlédli, řekli docela neomaleně: „Slyšeli jsme, že se o vás píše v novinách, tak jsme 
čekali nádheru v bytě, a zatím to asi nebude tak valné. Inu, ono je lepší sebe menší místečko 
pod pensí, než takové ty „kumšty“. A nejlepší pro ženskou, když se drží muže. Tak, kde jsou 
ty obrazy?“ 

Otevřela jsem dveře z předsíně do chodby a řekla: „Prosím, račte,“ a přirazila. Myslím, že 
se tvářili dost udiveně. Nezlobila jsem se. Maloměstští lidé bývají zpravidla zaujati proti 
všemu, co není střiženo podle jejich vkusu, vlastně nevkusu. Osobují si právo velmi přísné a 
nemístné kritiky v případech, které se vymykají obzoru jejich ubohoučkého duševního života. 
Nemám s nimi styků a přece čas od času doslechnu se nehorázností, jimiž dovolují si dorážet 
na mne. Jsem přesvědčena, kdyby taková Vlásková, která při zmínce o výstavě mých obrazů 
řekla: „Dejte mi s ní pokoj, s takovou,“ sesmolila jednu jedinou básničku, sama ze svých 
prostředků postavila by si pomník na hlavním náměstí. Ale, promiňte, rozpovídala jsem se, 
snad vás to nezajímá,“ omluvila se paní Hana. 

„Naopak, velice, paní malířko,“ usmívá se Zdeňa. „Znám paní Vláskovou velmi dobře, a 
maminka mi vyprávěla, jak dlouho zakřikovala ty, kteří začli mluvit o spisovatelské činnosti 
paní Haštalové. Jak ráda by ji umlčela. Řekla maminka: „I nový kožich a milence by jí 
odpustila, jen to, že ji duševně převyšuje, jí nikdy neodpustí.“ 

„Jsme tedy dvě — Míla Haštalová a já,“ říká paní Hana. „Možná, ba jistě, kdybychom byli 
muži, že by paní Vlásková nám byla ohromnou protektorkou. V tom případě nebylo by u ní 
ženské žehravosti. Ovšem, jsou to pro ni trochu hořká sousta. Paní Vlásková přece 
absolvovala brněnskou „Vesnu“ a do nedávna říkala o sobě: „Já jsem nejvzdělanější dámou 
v kraji,“ a bác ho! Míla Haštalová zcela nečekaně přesídlila do Rajčic, píše a vydává knihu za 
knihou, má už své literární jméno a Hana Vlachová také už se ve světě neztratí. Chápu, že je 
paní Vláskové trudno.“ 

Usmál se i Mařík: „Ušlechtilost duše chybí lidem, kteří do smrti nenasytí svou ješitnost. Co 
jim Bohem na talentu dáno nebylo, vymáhají násilím a bezohledně na lidech, které si zavazují 
drobnými úsluhami, sliby nebo dárky. Kupují si, anebo aspoň se snaží koupit si popularitu, 
jsouce při tom k smíchu těm, kteří už dávno mezi sebou a jimi postavili zeď, jež není 
k zboření ani k přelezení. 

Dívali jsme se dnes na váš obraz „U sv. Antoníčka“. Tož, paní malířko, chodila jste pro 
náměty k Lážovu?“ 

„Loni jsem tam párkrát zajela. Vábil mne dávno ten kout, ale nikam jsem nezašla. Přece 
jsem nezabránila, aby mne nepoznala paní Tičková. To bylo tak. Před dvěma roky koupila 
jsem si tmavohnědý plsťáček, do kterého do dneška jsem zamilována. Ať se nasadí na hlavu 
jakkoli, vždycky sedí dobře. Možno do kapsy jej vstrčit, sedět na něm, všecko vydrží. Byl 
tenkrát hodně drahý. Nikdy mi nezáleží na tom, co se nosí, co je moderní. To mi je ohromně 
vedlejší věcí. S plsťáčkem pod loktem a malířským náčiním v ruce šlapala jsem cestičkou od 
pivovaru vpravo na „truba“, když mne došla Tičková. „A jejej, kde se tu berou? Tak povídala 
dcera v Praze, že jako malujou ňáký ty obrázky. Inu, musí to bejt těžký živobytí tak říkajíc 
z ruky do huby. To tak někdo si nechá štěstí ujít. Von pan Vlach byl náramný pašák. Povídal 
pan řídící: „Jaká čest pro nás, taková slavná malířka“ — to jako voni, vědí? Ani bych neřekla. 
Klobouk mají náramně „sfušnutej“.“ 

To byla rána pro můj plsťáček. Ani jsem nemukla, jen pospíchala od ní.“ 
„Myslím, paní malířko, kdybyste přijela v kožichu, s autem, přivítali by vás v uctivosti, ať 

by pramen příjmu na přepych byl jakkoli nečestný,“ podotkla paní Zdeňa. 
„Ano, ale klobouk s peříčkem anebo spíš se pštrosím perem bych určitě musila mít! Jak 

jsou malicherní a při tom zlí,“ vzdychla trochu paní Hana a hned se ptala po dětech. 
Oživla, když Zdeňa vyprávěla o jejich nápadech, a pak řekla tiše: „Myslím, o to mne život 

neměl okrást. Aspoň dítě kdyby mi z manželství bylo zbylo. Jenže, když si vzpomenu, že by 
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mohlo zdědit neblahé sklony povahy otcovy, je tak lepší.“ Usmála se: „Najít i na zklamáních 
a bolestech něco hezkého, je dobrá věc. Proč jste aspoň Stáňu nevzali s sebou?“ 

„Je v trestu, paní malířko! To dítě by věčně kreslilo a malovalo. Fila si nažehlila bílou 
zástěrku, a Stáňa se s ní a Kájovými barvami uklidila do prádelny. Malovala na zástěrku a 
tvrdila File, že je to petržel. No, Fila jí ňákou vstrčila, a za trest přebírá hrách.“ 

Poseděli v přátelském rozhovoru do sedmi hodin, a paní Hana slíbila brzo návštěvu oplatit. 
„Už vzhledem k té malé umělkyni,“ podotkla. 

Mezi ní a Maříkovými vyvíjel se velmi přátelský vztah. Když se Zdeňa zmínila, že 
v Rajčicích chystají sjezd rodáků, se doma zamyslila. Jednou, jedinkrát by přece chtěla přijet 
do rodného kraje jako člověk, který má kus poctivé životní práce za sebou, jako člověk, který 
upozorňoval na podbrdské skvělé partie a strhoval ku podivu veřejnost. Dopíše Míle 
Haštalové, snad by se dala při sjezdu uspořádat výstavka jejích prací. Proč by neměla ukázat 
rodnému kraji svůj úspěch? Psala a odpověď dostala třetího dne: 

 
Milá Hano, 
 

mám velikou radost, že ses přece jednou ozvala. Četla jsem o tobě mnoho hezkého 
v čelných listech, a francouzský časopis výtvarných umělců, ve kterém je skvělé pojednání 
o Tvých obrazech, vystavený tam v roce 19**, mám uložený. Neznala jsem Tvého stálého 
pobytu. Tím více mne těší, že jsi se sama ohlásila a na naše staré přátelství nezapomněla. 
Hned dnes zařídím vše k výstavě Tvých obrazů a sdělím Ti potřebné. Napiš, kolik obrazů bys 
půjčila, v jakých rozměrech celkově. Doufám, že naše přátelské styky se obnoví, a pak teprve 
budu já Ti vyprávět o svém životě. 

 
Tvá Míla. 

 
Paní Hana vzrušeně chodila svým atelierem. Vybéře ty nejlepší práce. Ty, jichž motiv leží 

v brdských lesích. Mezitím paní Míla, třebaže velmi nerada chodila někam návštěvou, došla si 
k pořadatelstvu, které právě konalo schůzi. Přednesla nabídku Haninu. Jen vyslovila její 
jméno, paní Křepková se ušklíbla: „To je ta rozvedená, ne?“ 

„Ovšem,“ kývla. „Ale to nemá co dělat s jejím uměním.“ 
Pánové se zamlčeli. Asi s ohledem na své drahé manželky, „aby nebyl doma rámus“. Paní 

Svoková řekla sladce: „Nebude už asi místo, milá paní Haštalová. Já a paní Křepková 
vystavujeme různé ruční práce. Vázičky, rozkošné vázičky, totiž láhev se celá olepí hlinou a 
pak se zdobí pestrými skřipky. Dále ručně pracované koberce z odřezků látek, umělé květiny, 
báječné, rámečky na fota, skvostné, sametové.“ 

„Snad by,“ ozval se pan jednatel Hejda, „při dobré vůli výstavka se uspořádat dala. Paní 
Hana Vlachová má opravdu jméno v uměleckém světě, bylo by — —“ 

Nedomluvil. Paní Svoková zabodla do jeho obličeje své pichlavé oči a změřila ho tak 
zdrcujícím pohledem, že se odmlčel. 

Paní Křepková podotkla: „Ano, ano, my tam budeme mít velmi nádherné věci. Také 
z pohledů španělskou stěnu, něco krásného, ty nejkrásnější pohlednice jsme obětovaly. A jako 
zvláštnost — památku na doby zouváků — tedy zouvák s opěradlem, vyšívaným opěradlem, 
na němž je vyšita dýmka, domácí čepička a klíč od domu. Zajisté dojemné symboly domácího 
štěstí. Nad to, naše velectěná příznivkyně, vrchní kontrolórová Grulichová — její papá je 
sekčním šéfem, znám se s ní velmi dobře — slíbila obeslat výstavku krásnými rámečky z brků 
a kůry.“ 

Paní Haštalová měnila barvu v obličeji. Každá žilka v ní hrála. Vyhrkla prudce: „Paní 
Hana Vlachová, akademická malířka, nevěděla, jaký tu budete mít „jarmark“! Jinak by nebyla 
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nabídla své obrazy. O sousedství vašich pitomostí ovšem nestojí. Ty může prodávat ten pan 
papá.“ 

Jen dveře cvakly, dámy zaječely: „Pi-pi-pitomosti, to je hrůza, co ta ženština si dovolila 
říct! Pane jednateli,“ vypískla paní Křepková, „hned jí napíšete, že není místo ani na výstavku 
jejích knížek! Beztoho to odněkud opisuje!“ 

Paní Haštalová tento zákrok předběhla. Zastavila se v trafice, odkud napsala a poslala 
rovnou do schůze odvolání o výstavce svých knih s podotknutím: „Odvolávám ovšem též 
peněžitý příspěvek, který jsem slíbila.“ 

Ve schůzi ještě se nevzpamatovali z toho „jarmarku“, a paní Svoková kvílela: „Taková 
urážka panu sekčnímu šéfovi! Jestli se dozví paní vrchní kotrolórová, odřekne rámečky. To je 
hrozné!“ 

Hoch přinesl dopis k rukoum pana předsedajícího, kterému se potil už i nos. Myslil si: 
„Tohle může pěkně dopadnout! Teď začne hádka, a on přijde o zákaznice. Budou chodit 
s mikády třebas do Lážova, ke konkurenci.“ 

Položil otevřený dopis před pana jednatele, který jej četl s velkým gustem, protože viděl 
dobře do srdcí všech a nenáviděl povrchnost těch, kteří sami nickami jsouce před pravým 
uměním utíkali ze závisti. Zvlášť si doložil na dodatku a suše k tomu podotkl: „Škoda! 
Počítali jsme tak jistě s darem paní spisovatelky Haštalové. Přece za dva tisíce korun se dá 
něco pořídit.“ 

Paní Křepková se chytala za hlavu: „Dost, ani slova více. Přerušuju schůzi.“ 
Neměla tam sice vůbec co dělat, ale proč by si nehoukla? Mají svůj dům, kolik osob 

z domu chodí k Netrefnému, holiči-předsedovi. Když ona řekne: „Budeme chodit do Lážova,“ 
a řekne to i Svoková, může zavřít krám. Bylo z toho mnoho řečí, a výsledek ten, že paní 
Haštalová se přestěhovala do Prahy, a než došlo k sjezdu, vydala knihu pod názvem: „Rub 
maloměsta“, ve které vykreslila typy maloměstských paniček tak dokonale, že se ihned tam 
poznala paní Křepková, Svoková, Grulichová i všecky ostatní. Ovšem, ani jedna se 
nepřiznala, jen mezi sebou říkaly: „Až to přečte pan sekční šéf, půjde to před soud.“ 

Ovšem, že k tomu dojít nemohlo. 
Hned po svém přestěhování do Prahy vlítla zrovna paní Míla do atelieru paní Hany: 

„Ni čeho, Hano, nechystej! Oni umění nepotřebují. Jim stačí jarmark.“ 
A začla vyprávět svým humoristickým způsobem, až se smály obě, a smáli se za chvíli 

všichni u Maříků, kam Hana Mílu dovedla. 
„Pan inženýr jistě bude pozván k účinkování na koncertě, pravda? Jistě se ještě 

nezapomnělo jeho skvělého umění,“ ptala se paní Hana. 
Mařík trochu neklidně se zavrtěl, a Zdeňa ho pobídla: „Jen se přiznej, jak jsi dopad’.“ 
A Mařík vyprávěl, jak i on byl nadšen myšlenkou sjezdu a hned se nabídl k obstarání 

některého čísla koncertního programu. „Nechtěl jsem se dobízet,“ řekl, „ale nedalo mi. 
Rajčice skoro jako Lážov. Škola je společná, fara je společná, a výzva platí pro rodáky z místa 
a okolí. 

Pan předseda pořadatelstva se trochu zarazil, než se zeptal: „Na co vlastně hrajou?“ 
„Na klavír přece,“ odpovídám. 
„A to je škoda, to je moc škoda! „Pijámo“ už je obsazený. Bude hrát slečna pučmistrovic 

tuze krásnej kus „Mlýn v lese“. Což na ten saxofon, to neumějí? A to je škoda! No, mohli by 
slečince obracet noty!“ 

Všichni se upřímně smáli, a Mařík dodal tiše: „To jsem ještě myslil, že náš malý Kája 
prvně vystoupí s housličkami. Hraje sice teprve pět let, ale nadání má, to je nesporné. Byl by a 
dobře zahrál Fibichovu „Sonatinu“ a „Poem“. Je to obojí velmi líbivé. Tož jsme dopadli 
všichni bledě.“ 
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„Uša Zajícová bude hrát na citeru,“ vytasila se paní Míla s dalším číslem programu. Takto 
se jmenuje Amalie, ale plakátována bude Uša. Však už se učí půl roku a moc krásně hraje 
„Sen reservisty“. 

„Ouha, paní spisovatelko, teď jste si to popletla!“ opravuje paní Zdeňa. „Sen reservisty“ 
hraje pan Netrefil na klarinet. Ta Uša bude hrát „Nikdy mi nezněly v Lešanském kostele“. 
Nuže, ať dělají, co umějí!“ 

„Jsem přesvědčen,“ tvrdí inženýr, „že z chyb nadělaných při sjezdu rajčických bude se učit 
pořadatelstvo sjezdu rodáků v Lážově, neboť tam příštího roku budou jej pořádat.“ 

Stáňa velmi přilnula k paní malířce. Když ta ji prvně pozvala samotnou do svého atelieru, 
přihnala se tam s uctivým: „—kulíbám, milostivá paní,“ ale hned slyšela: „Milostivých paní, 
milá Stáničko, je na světě tuze moc. Tož abychom se trochu odlišovaly, mně budeš říkat „paní 
malířko“. A teď mi pověz, co bys nejradši kreslila nebo malovala! Krajinky, postavy, různé 
předměty nebo zátiší?“ 

„Já bysem nejradši malovala huby. Totiž hubičky, paní malířko! Třebas naši Filu, když se 
směje. Ona sama říká: „To mi sám Pán Bůh dal, že všech dvaatřicet „zubuch“ mám zdravejch. 
Jak se začnu smát, všecky jsou mi vidět.“ Anebo bych malovala našeho Káju, když se 
ušklibuje a vyvaluje oči, abych se ho lekla. Nebo slečnu učitelku. Ta má tak krásné oči, že, 
kdyby naše maminka neměla hezčí, bych řekla, ta má nejkrásnější. Do tmava zelena a, no, 
když jima se usměje, člověk by za ní utíkal na kraj světa. Nebo taky bych zpaměti dovedla 
namalovat hubičku babí z hajnovny.“ 

„Což zvířátka, Stáňo?“ 
„Ty, prosím, zrovna tak. Lesy mi moc nejdou. Ty se mi obyčejně rozmažou. Naše babí 

z hajnovny se usmívá jen tak jedním koutkem.“ 
Paní Hana poznala, že pod dobrým vedením může být ze Stáni portrétistka. Béře si ji do 

práce. Stáňa zapomíná na úkoly nebo je všelijak odbude, a když slečna učitelka ji kárá: 
„Maříková, tys nedbalá!“ odzbrojuje ji: „Prosím, slečno učitelko, moc dbalá na to, abych už 
konečně jednou vás namalovala. Nejvíc vaše oči! To pořád nemůžeme trefit na tu pravou 
barvu!“ 

Stáňa prospívá pod vedením paní Hany, a tak, když podzimního večera u Maříků se točí 
řeč na příští povolání dětí, prohlašuje paní Hana: „Možná, že někdy vám přinese Stáňa z počtů 
pětku, ale poroste-li její nadání s ní, bude výbornou malířkou.“ 

XIV. 

Na vánoce jeli všichni na samoty. Týna se přeptala stranou dětí: „Co byste tomu říkali, 
kdyby vám Pán Bůh poslal bratříčka nebo sestřičku?“ 

Kája zkřivil hubičku: „Prosím vás, Týno, proč do toho pletete Pána Boha? V tom je 
vždycky jen ňáká bába. Povídal Jenda Šach, k nim že nosí děti paní Durdová. Dost možná, že 
s ní naše maminka vedla řeči. Nejspíš je teď u nás moc ticho, tak aby něco řvalo. Správného 
kluka nepřinese, to jsou marné řeči, a maminka bude litovat.“ 

Zlobil pan lesní, když děti sněhuláky na dvoře stavěly: „Kam o příští dovolené? Z té 
krkonošské bude krakonošek, jen aby se nenarodil s „fousama“. Mohli byste na Šumavu. Z té 
by mohla přijít děvenka, která by hned zpívala: „Vesničko má pod Šumavou“. Potom byste 
mohli na Orlické hory —“ ale Zdeňa už byla v kuchyni. 

Když šťastně uléhal, ptal se pan lesní maminky: „Co myslíš, maminko, mně se zdá, že těch 
Maříků bude ještě víc. Neudělal jsem dobře, že jsem koupil několik stavebních losů?“ 

„Předně, tatínku, nesejčkuj napřed! Teď už bude dost. Tři děti, pro pána krále, a jsou ještě 
mladí lidé. Beztoho jsi vinen hodně i ty, tatínku! To pořád všelijakými řečmi ponoukáš.“ 

„Nono, maminko, ještě řekni, že jsem Káju naváděl. Že jsem ty losy koupil, jsem tuze rád. 
Můj vnitřní hlas mi říká, aspoň jeden že bude „vyhrávací“.“ 
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* 

V březnu vysvětlil Mařík dětem: „Maminka je trochu churava. Musí mít úplný klid. Proto 
jsem požádal Vebrovic, aby vás trochu k sobě vzali. Doufám, že neuslyšíme žalob na vás. 
Bude nás teskno, ale maminčino zdraví je přednější.“ 

Odešel a malý Kája se trochu zamyslil: „Stáňo, v tomhle něco vězí. To si maminka něco 
spískala s Durdicí! Proto už o vánocích Týna vyzvídala. Než přinesla Durdice tebe, taky mě 
tatínek „vylífroval“ až na samoty. Už mě přestává těšit svět. To budeme teď jak „saranče 
stěhovavá“. Domov jinde, byt jinde, školu jinde. Bodejť by maminka nestonala, když si 
vzpomene, co by tu zas bylo křiku ve dne v noci! Mohl by přece tatínek napsat, že si to 
rozmyslili, že nic nechtějí. Jenže Vašek Kostkovic povídal, tože už není nic platné. Jak se 
jednou u Durdice učiní objednávka, není z ní odvolání. Tak budeme skládat věci, Stáňo, a 
budeme vandrovat. Možná, až nás maminka zavolá zpátky, bude tu hodně křiku a někdo 
v peřině. To se to bude hezky učit!“ 

* 
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Dubnová neděle, plná radostných hlasů jara, krásná i v Praze, zastihla děti Maříkovy na 
pražské ulici blízko musea. Sem až trefily bez ptaní. Táhla je k domovu touha po mamince a 
tatínkovi. 

Vyběhly od Vebrů, když tito odešli do kostela. Kája bez kabátku, v sobotní zašpiněné 
košilce a všedních kalhotkách. Stáňa naboso, v umazané zástěrce a domácích, hodně sešlých 
šatkách. 

V tom ranním shluku velkoměsta, zmámeni trochu sluncem dnes tak skvěle hřejícím a 
trochu vědomím, že se měli pořádně obléknout a poprosit u Vebrů, smějí-li se podívat domů 
— trochu smutni, že teď se budou musit doptávat, „kudy domů“, nemohl si ani jeden ani 
druhý vzpomenout na jméno ulice, v níž bydlili. 

Kája opakoval: „Je to moc člověčí jméno. V Lážově tak říkají v jednom statku, a já ne a ne 
si vzpomenout.“ 

Nemohl poradit ani pan strážník, jen směr k Žižkovu jim ukázal. Šli, aby za chvíli zas 
bezradně se zastavili na rozcestí. Tak je tam viděl pan inženýr Černík, který časem Maříkovy 
navštívil. Podivil se: „Děti, co tu děláte? Polooblečené a daleko od domova?“ 

Vysvětlil Kája: „Tatínek nás odvedl před týdnem k Vebrovům, protože maminka musí mít 
ticho. Nám už je do pláče, tak jsme utekli a teď netrefíme.“ 

Pochopil. Pozval děti k sobě do bytu nedaleko v ulici. Paní Černíková div neplakala. 
Honem oblékala Stáně punčošky a dala jim snídani za stálého povídání. Pan Černík zčerstva 
pospíšil elektrikou na Žižkov k Maříkovům. 

Otvírala mu Fila se stopami nevyspání a úzkostí v očích, ale se širokým úsměvem a slovy: 
„Tak máme dvojčátka, pane inženýre! Jako rybičky!“ 

„A my u nás zas Káju a Stáňu,“ usmíval se pan Černík. „Našel jsem je na ulici, pospíchali 
domů. Šel jsem přezvědět, co se děje. Tož děti u nás zabavíme přes poledne. Až to bude 
možno, ať někdo pro ně přijede! Vyřiďte panu inženýrovi srdečnou gratulaci a milostpaní 
mou úctu!“ 

Kája a Zdeňa byli v nejlepší hře s dětmi Černíkových, když inženýr se vrátil a volal mezi 
dveřmi: „Děti, to je novina! Hádejte, co se stalo?“ 

Kája se zeptal stručně: „Durdice?“ 
Černík zavrtěl hlavou: „Dvojčata máte! Nedělňátka!“ 
Paní se ptala se zájmem: „Chlapečky? Děvčátka?“ 
Pan Černík byl v rozpacích. Na to se zapomněl zeptat. 
„To budou holky,“ řekl Kája ponuře. „No, pozdrav Bůh, to bude radostí! A už mají jméno: 

Nadějátka. No, to bude slávy! Vlastní děti chodí po Praze a Nadějátka se protahujou 
u maminky a tatínka. To už mohla Durdice přinést těch holek půl tuctu, a mohla se maminka 
s nimi ukazovat,“ zahořekoval skoro nenávistně. 

„Musíme si vypůjčit babičku Pišlovic, aby pořád stála u neciček a prala pleny.“ 
Stáňa plakala: „Já mám naši maminku tolik ráda, a — a — a ona si nechá přinést cizí holky 

a na nás zapomněla!“ 
Dlouho jim Černíkovi vysvětlovali a těšili je, než Kája statečně spolkl slzičky a řekl tiše: 

„Já už nic neříkám, milostpaní! Já vím, že to není nic platné, Durdice u nás platí víc než my.“ 
Ke čtvrté hodině přispěchala Fila. Nesla dětem nedělní šatky a vykládala plna nadšení: 

„Bože náš, milostpaní, to jsou dětičky! Jako rybičky, jako jablíčka, jako broskvičky —“ 
„Jako sejrečky, ne, Filo?“ zeptal se Kája. „Když jako jablíčka a broskvičky, to budete ráda! 

Nebudete musit prát pleny! Holky řvou, vite?“ 
„Ale, Kájo, jak to mluvíš? Chlapečky máme! Dva chlapečky! K nerozeznání! Honem paní 

Durdilová —“ 
„No, vždyť jsem to věděl,“ přerušil ji Kája vítězoslavně. „Durdilová to všecko nastrojila! 

Kam ta bába vkročí, dětí v peřině hned plno! Tak to jsou kluci s čmejříčkem na hlavách a 
s cucavým palečkem. Hned jim na něj nasypu pepř, ať se šklebí!“ 
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„Jeje, Kájo, tys ukrutník!“ říká Fila. „Tak paní Durdilová hned na jednu peřinku dala 
červený povijan, na druhou žlutý.“ 

„Totě aby se jmenovali Petr a —“ 
„Capl,“ dodává Kája. „To bude krásy! Caplíčku —“ 
Fila neodpovídala Kájovi, ale Černíkovům a oblékala děti. 
Poděkovala a vyšla do ulice. 
„To nás teď bude jezdit na samoty procesí! Bude nás víc než zajíců! Ten jeden je snad 

přece starší aspoň o rok, ne, Filo?“ 
„Kdepak, synáčku! Stejně jsou přinešeni. Na hodinu!“ 
„To se stará Durdice vyznamenala! Hned dva! Jestli pak si maminka objednala k nim ještě 

dvě holky, aby u nás bylo veseleji, když odejdem do školy? To si tak někdo kazí život jako 
říká babí v lesovně, když tetu kovářovic vedou na Zbraslav.“ 

„Nic nehubuj, Kájo! Podívej se, Stánička je docela zticha. Jistě se těší na bratříčky!“ 
Stáňa zdvihla dlouhé brvy. „Ba ne! Stánička se těší, jak jim bude sypat pepř na palečky!“ 

řekla radostně. 
„Tak se mají miláčkové malí na co těšit. To je opravdu paní Durdilová mohla donést 

jinam. Někam, kde by je radostněji sourozenci vítali!“ vzdychá Fila. 
„To mohla,“ dotvrzuje Kája. „Já o ně nepsal. Nám bylo docela dobře na světě bez nich. 

Musím poprosit maminku, jestli ještě bude chtít malé děti, aby to Durdice nanosila všecko 
najednou. Potom to můžete, poránu, Filo, odnášet v nůších do „jeslí“, a až my se vrátíme ze 
školy, tak ten cirkus zas můžete přinést domů. Místo se učit, psát úkoly a hrát housličky, 
budeme všichni prát pleny a ptát se jich: „Jak dělá kravička? Búú —“ Jeje, to bude bučení! 
Aby koupil tatínek ještě několikery hodiny. Až je budeme učit: „Jak dělají hodiny? Tyk — tak 
—“, aby měla každá partaj svoje. Já se při tom, když budeme mít tolik „verků“ doma, vyučím 
hodinářem a potom odjedu na samoty, abych měl od dětí pokoj.“ 

Překotně chrlí Kája všecko své soužení, až Fila říká: „Tak bych měla chuť ti nasekat, 
hochu! To jsem jakživa neslyšela tolik marných a hříšných řečí! Jiný kluk by řek’ —“ 

„Prosím vás, Filo,“ přerušil ji Kája, „ještě řekněte, že jiný kluk by řek’: „Jeje, než dva 
kluky přinesla Durdice?!“ To se náramně mejlíte! Co z toho má maminka? Napřed už stonala 
úzkostí, jak to Durdice vybere, a tatínek aby se teď staral o dva hladové krky víc. No, to 
budou na samotách koukat!“ 

Ne, s Kájou nebyla dnes řeč. Ale přece! V tuto chvíli zasvítily mu oči: „Filo, což to poslat 
v bedýnce na samoty? Tam by se to spíš uživilo! Ráno by to mohli dát do lesa, sluníčko by na 
to svítilo. Jahod by si za chvíli mohli nasbírat. K potůčku to dát, aby měli po ruce vodu. Spíš 
by to tam odrostlo než v Praze. Teď asi, Stáňo, budeš spát pod postelí, protože do tvé postýlky 
jistě dají ty kluky!“ 

Stáňa začala natahovat moldánky, a Fila trnula. To ani aby elektrikou s dětmi nejela. Kája 
se dnes zakřiknout nedá, a co by si lidi pomyslili. Takové bezbožné řeči to dítě vede. To bude 
málo radostí doma. 

Milostpaní dobře uhodla. Říkala dopoledne: „Nevím, jestli děti s radostí uvítají ty dva 
drobečky! Bude asi s počátku svízel s nimi!“ 
Čím blíž k Havlíčkově ulici, tím častěji se Kája zastavoval. Zato schody vzal „trapem“. 

Prudce zazvonil, a když přišla otevřít paní Durdilová, řekl zklamaně: „Já myslil, že otevře 
maminka. To tu zas bude lidí! Jako v biografu!“ 

Rozběhl se do pokoje. Než mohla překvapená paní Durdilová ho zadržet, už byl v ložnici. 
Tam bylo pološero. Kája se rozhlédl a rovnou k mamince. Přiklekl k posteli: „Má zlatá 
maminko, proč jste s bábou Durdilovic nevyrazila dveře? To se mi po vás stýskalo! Prosím 
vás, maminko, ať vám to nanosí Durdice všecko najednou, a my nemusíme bloudit po Praze! 
Černíkovic mají než dva kluky, a my jich máme hromadu.“ 
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„Však, Kájo,“ hladila ho maminka, „paní Durdilová hlásila, na druhý měsíc že také k nim 
přijde.“ 

„Tak to mají všecky děti stejné soužení, maminko, a prosím vás, jen nechtějte, teď abych 
se na ty kluky díval.“ 

Přiběhla Stáňa. Zapomněla na pepř a viděla dvě peřinky, dvě hlavičky a hned byla u nich. 
Ptali se po tatínkovi. 

„Jel na samoty! Kdepak depeše posílat! Od čeho jsou autobusy? A patrně večer někoho 
přiveze s sebou.“ 

XV. 

Na samotách netrpělivě čekali zprávu z Prahy. Chodili vstříc poštovnímu poslíčkovi a 
pořád nic. 

Když se paní lesní přesvědčila, kolik losů pan lesní koupil, zlobila se: „Marně vyházené 
peníze! Kdybych já, tatínku, byla losy vybírala, tož snad, ale ty? To nevím! Věru, teď musíme 
hodně šetřit, aby po nás dětem něco zůstalo. To, cos dal za losy, mohlo být příštímu 
vnoučkovi do vínku!“ 

A pan lesní úzkostlivě tají den tahu losů. Ale dobře to měl zařízeno. Dostane telefonickou 
zprávu hned, jak bude výsledek ohlášen. Jakživ nekupoval losy. A najednou, jak pokynem od 
Boha, vsadil do losů značnou částku peněz. On, který vždycky byl rozvážlivý a opatrný. 

Bylo mu všelijak, když přišel den tahu. Od rána přecházel kolem Lážova. Nikdo. Do 
dvanácti nepřišel nikdo. Pan lesní nevěděl, co obědvá. V zamyšlení přibíral si zavařených 
hříbečků a pak je přikusoval k lívancům. 

„Máš starost, viď, tatínku, tak jako já, co v Praze se děje,“ s porozuměním říkala paní lesní. 
„A hříbečků už nech! Nevím, jak se shodnou s lívanci mazanými povidly.“ 

Po obědě zas pan lesní do lesa a k Lážovu. Načekal se, než viděl pospíchat poslíčka. Šel 
mu rychle vstříc. Nedočkavě sáhl rukou po dopise, v němž mu jistě byla sdělena telefonická 
zpráva. 

„Dnes k nám nemusíte. Podruhé vám občerstvení vynahradím,“ podával poslíčkovi 
zpropitné. 

V průseku otevřel dopis a četl: „Dva Vaše losy vyhrávají celkem…“ Roztočily se před jeho 
očima nuly na konci cifer. Dívá se ještě jednou na čísla, porovnává s losy, které má s sebou. 
Už překotně vše skládá a s výkřikem „Sláva“, spěchá k lesovně. 

Jako ostříž, tak napjatě pozorovala kovářka z úžlabiny počínání pana lesního. Už 
dopoledne bylo jí divné, cože ten fořt dneska tady pobíhá? To nebude samo sebou! Někoho 
vyčkává, vyhlíží. No, tohle musí vyzvědět, kdyby měla číhat do rána. 

Vzkázala jí sice bojovská Obrmajerka, že přijde určitě dnes. po polednách. To ona na 
„vejzvědy“, to je jistá věc. Syn se jí chce ženit. Zakoukal se do Petřinkovic Amály z Lážova. 
Poví jí! Poví o Amále kroniky! Pouchle nafouklé! Dovolí si říct o ní, o paní mistrové, že je 
nectná osoba, kterou za živa čert — jeje, ani to nechce opakovat celé — to jí přijde draho! 
Aby na ni běžela a dala jí co proto hned, to nic není! To je lepší čekat, až se to hodí něco jí 
zkazit. Jako teď — vdavky! To se jí zemstí. 

„Já ti dám osoba!“ říká si pološeptem. „Copak já jsem ňáká osoba od ní? Jen ať 
Obrmajerka přijde! Povím jí, až jí vlasy na hlavě vstávat budou, a Pepík nebude smět po 
Amále ani mrknout! Co ten fořt tu pohledává?“ 

Oči div jí z důlků nevypadnou, když vidí, jak spěchá naproti poslíčkovi, jak nedočkavě 
natahuje ruku po listě a zčerstva zachází do průseku. Ona ovšem čerstvěji nádskokem za ním. 
A — sedá si na pařez. Čte — usmívá se. Oči si protírá. Zas nové lejstro vytahuje. Dívá se, 
dívá, najednou zavolá: „Sláva“ a už je pryč. 
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Na co by volal „Sláva“? To volal „Slávo!“. Bodejť, ňákou Slávu volá! No, to bude mít 
fořtka radost! Kolikanásobnej dědek a on tu vejská „Slávo!“. Že on to volal, na to pometlo 
Čípkovic! Ta holka pořád taky po lese šmejdí! Jenže tu volají „Mílo!“. 

Kampak tak zčerstva zatočil? Aby domů? Možná, že fořtka v Praze, a v lesovně se budou 
dít věci! Pro všecko tu počká!“ 

Kmitl se úžlabinou zelený šátek. Á, Kacrovka slídí. Už ji vidí. Dává prst na ústa na 
znamení, aby mlčela. Bodejť bude v lese vejskat! Dost se navejská fořt! 

Za chvilku sedí družně vedle sebe, a Kacrovka sděluje vzrušeně novinu. Jazyk se jí švihá 
v ústech. Kovářka poslouchá, ale i její jazyk zvykově šlehá jen tak na sucho v pootevřených 
rtech. 

Vystrčila mladá zmije hlavičku. Lekla se, trhla sebou a už byla u staré zmije. „Mámo, 
tamhle na pařezu jsou asi taky našeho rodu. Jazejčky se jim švihají jako nám.“ 

Stará zmije se vztýčila, podívala se a hned zas byla při zemi: „To jsou dvě lidské zmije, 
dcerunko. Nadělají více škody než my. My se jen bráníme, ale ony prskají jedovaté sliny i po 
těch, kteří jim dobré činí. Jsou horší než my. Je takových lidských zmijí na světě víc nežli lidí 
dobrých. Ale všichni nakonec jedovatou slinou zadáví sami sebe. Napadají se zvláštní zálibou 
tvory velmi ušlechtilé a čím hřeší, tím trestáni bývají. Jako malomocným ostatní se jim 
vyhýbají. Oni těžce, přebolestně umírají a po jméně jejich po smrtí ani pes nezaštěkne.“ 

Když Kacrovka dopověděla, olízla kovářka suché rty: „To ani není možná! Má tak někdo 
z pekla štěstí! Kruci, tohle se hned tak někomu nepovede! Čtvrtou dceru bude vdávat 
Hejnická! Taková bába pajdavá — (už mluví kovářka hlasitě) — ničehož nic holkám nedá, 
starej jen košťata dělá, vejdělek tak na to živobytí. Holky samy — ani v těle, ani v pohlednost 
ani extra „zdělání“ to nemá, a vida! Lojzka má železničáře, Tonka uhlíře, kšeft mají na 
Smíchově. V těch „mrazách“, jak byly v tuhé zimě, hromadu peněz vytřískali. Pepka má 
domkáře v Nové Vsi, kolik kusů dobytka, a teď došlo na Madlu. Takovej ouřezek, nic na tom 
není, jen takový ňáký uhrančivý oči má. A heleme se! Říkáš, holka, zaseje do chalupy se vdá! 
Do Čisovic k Pachrovům! To není chalupa, to je domek čistej od dluhů, tři kusy dobytka, 
pole, luka, no, tohle by v tom musil být rohatej, aby se to nedalo zkazit. Milá holka, jak ještě 
nespadli s kazatelny, dost času. Kdyby už, třebas jednou za třikrát spadli, pokavad si ji mladej 
Pachr od oltáře nepovede, dá se něco dokázat. To nemůžeme jen tak nechat. 

Ta stará, pajdavá, mi jednou řekla: „Teta, že se Boha nebojíte, pořád tou hubou mlít a dělat 
neplechu na světě.“ To se jí musí skvitnout.“ 

(Vpravdě řečeno, Hejnicová byla krajně pořádná a příkladná rodina. Pracovití všichni do 
úmoru, v kázni a bázni boží vedeni. V nejtěžších chvílích na pomoc boží spolehli a nikdy se 
nezkradli.) 

„Holka,“ rozčiluje se kovářka, „k téhle veselce nesmí dojít! Já si dojdu k Pachrovům! Já to 
starej vysvětlím. Hejnická je samej dluh! V Baťově prodejně má platit za kolikerý boty, 
u Štulců visí s padesátikorunou, v trafice starej za tabáček dluh si nasek’ — dó vi, kolik 
stovek. V hospodě „u Sokola“ za pivo jsou dlužni. Ženská, počítej to a přimysli si mladého 
Pachra! Tomu musíme oči otevřít!“ 

Naslouchala stará zmije pozorně: „Les má uši,“ říkala si tiše. „Leccos tu vyslechnu. Zrovna 
včera šel tudy pan trafikant, pan restauratér ze „Sokola“, pan Štulc, pan Zeman z Baťovy 
prodejny. Z ňákého pohřbu z Kytína šli. Zastavili se zrovna tady a tak leccos povídali. 
O Hejnicových začli a sborem řekli: „Není pořádnější rodiny nad ně. Když už sem tam 
drobný dloužek udělají, ve třech dnech přijdou zaplatit“ 

Stará zmije, co mohla nejsilněji, zasyčela. Co mohla nejvíc se vztýčila, až ji kovářka 
i Kacrovka zahlédly. Vylítly s pařezu, jak by ekrasitem nabit byl, a někdo hořící sirku přiložil. 
Zastavily se až u kraje lesa. Vyhrkla kovářka: „Zmije! Holka, to byla zmije jako tele! Fuj 
tajksl, to jsem se lekla! Jak se Pán Bůh na to může dívat, aby taková havěť na světě žila a 
pořádné lidi z lesa vyháněla!“ 
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Pro Madlu Hejnicovic zapomněla kovářka na pana lesního. 
Ten opravdu v prvních chvílích nevěděl, jak doma začne. Na konec zvítězil jeho humor. 

Blýskl se v jeho očích, v úsměvu mezi dveřmi a paní lesní se podivila: „Copak tak brzo, 
tatínku?“ 

Odhodil klobouk, pověsil flinti čku, sedl ke stolu: „Nejdřív, maminko, uvař kávu! Ale 
dobrou! Tureckou! Bez cichorie!“ 

Paní lesní odřekla: „Milý tatínku, musíš mít trochu svědomí! Víš. co čeká Zdeňu. My 
musíme šetřit, móc šetřit, aby po nás dětem něco zůstalo! Jestli chceš trochu „Vydrovky“, 
proč ne! Nebo mám zkusit tu Vitáčkovu žitnou?“ 

„Žito jako žito, maminko! Tím mne neuctíš, ale rozhodně dnes chci opravdovou kávu, ne 
náhražku! Mám k tomu jistě svoje důvody!“ 

Paní lesní už ani muk. Jak má tatínek „důvody“, tak je lepší mlčet a uvařit zrnkovou kávu. 
Ta, jak na stole zavoněla, zapálil si pan lesní nedělní cigárko a začal: „Kde by se tobě, 

maminko, a dětem lepší líbilo? Stavět na Šibenici nebo v Kamenném? Já bych byl pro 
postavení pěkné, rozlehlé luxusní vilky na „Zlatém vrchu“. Rozhodně by mne rušilo pískání a 
kouř vlaků u nádraží. Myslím, že i děti budou souhlasit. Parcely tam jsou ke koupi, musili 
bychom si ovšem pospíšit. Lážov se svým okolím stává se velmi vyhledávaným. Větší část 
lesa bychom nechali v původním stavu. Totiž jen podle svého bychom upravili, ale nekáceli, 
toto! Vodu a elektriku hned bychom si zavedli a zahradu, maminko, jedna radost! A proč ne 
auto? Velký Kája za chviličku by udělal šoférskou zkoušku. Co myslíš? Koupíme Pragu nebo 
Tatru nebo Škodovku, či — co ty myslíš?“ 

Paní lesní už prve vypadla z ruky lžička, a stála jako umučení. Jak pak by ne? Takové 
starosti a soužení má, jak to v Praze dopadne, a teď ke všemu tatínek začne blouznit. Má 
horečku, to je jistá věc. 

Přistupuje k němu a sahá mu na puls, na čelo. Ano, tatínkův puls jde rozhodně rychleji než 
její. Ale čelo je chladné, to nehoří, toto! A jak se teď tatínek na ni podíval, v očích mu nehoří 
horečka, kdepak, ale radostné štěstí, jehož původu nezná. 

Napadá ji. Třebas tatínek byl smluven s Kájou, třebas už má radostnou zprávu, že všecko 
dobře dopadlo. Proto se ptá tiše: „Tatínku, kluk nebo děvčátko?“ 

A pan lesní zlobí: „Ale, ale, maminko, na to už přece jsme trochu v letech, tu starost 
přenech už mladým! Pane Bože na nebi, to jsem rád, že jsem vždycky hleděl být s Tebou za 
dobře! Nenosil jsem sice do stánku Tvého silné svíce, ale plnili jsme všichni přikázání Tvoje. 
A Tys nám požehnal. Vedli jsme i svoje děti k plnění Tvých příkazů, a ty nám dnes odplácíš 
mírou dobrou a natlačenou a natřesenou a vrchovatou.“ 

Paní lesní vzdychla tiše: „Fantas!“ Vyběhla z pokoje a pobídla Týnu: „Pro lékaře! Pána 
chytla fantas! Mokré ručníky! Bože, chraň nás všeho zlého!“ 

Pan lesní slyšel. Zasmál se a vešel do kuchyně: „Nikam nechoď, Týno! To není fantas! To 
je z božího dopuštění vejhra! Vyhrál jsem milion. Ano, celý milion.“ 

Rozložil na stůl losy a list z lážovské pošty. „Maminka hubovala, vyčítala, ale já na to 
nedal. Milion! Maminko, copak budeme mít k večeři?“ 

Jenže kloudné večeře se pan lesní nedočkal. Na paní lesní přišly mdloby a Týna prohlásila, 
že padne taky. Pan lesní doběhl do hajnovny a zkrátka prohlásil: „Maminko, honem uhánějte 
k nám! U nás je samé omdlívání. Já myslil, co bude slávy, když jsem na los milion vyhrál. 
Maminko, slyšíte? Milion! A ony tam padají do mdlob.“ 

Otočil se, a maminka hajná se zrovna poroučela na ustlanou postel. Z okna ostře zahvízdl, 
a hajný ve chviličce přiběhl. „Tatínku, kdybych byl ženským řek’, že nás čeká žebrácká hůl, 
byly by ječely. A když já na ně s milionem, padá jedna za druhou jako hniličky. Jdu do lesa. 
U nás to již nějak opatřete. A dobrou večeři!“ 

Nebyla ani dobrá ani špatná. Nebyla žádná. Byl rád pan lesní, když našel ve spíži skývku 
chleba a namazal ji husím sádlem. Marně hledal ve sklepě kapku piva. Ovšem, dnes měla 
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Týna pro pivo dojít. Milion korun dostane vyplaceno, a dnes nemá, čím by žízeň uhasil. 
Nehuboval. Chápal plně ohromné vzrušení zavládnuvší na samotách. Vždyť on sám byl tak 
dokonale popleten, že jistě desetkrát za sebou ořezával špičku portorika, až mu v prstech 
nezůstalo ničeho. Když jakž takž paní lesní se uklidnila, a i on se chystal k spaní, místo aby si 
punčochy sundal, natáhl vysoké boty a místo noční košile mermomocí chtěl se vsunout do 
krátkého kabátku Kájova, který sebral s věšáku v chodbě. 

Ještě ležela tma nad samotami, když paní lesní se posadila na pelest a zburcovala tatínka: 
„Nespala jsem celou noc, tatínku! A přemýšlela. Žádné hlouposti! Žádné auto a vila! Na 
všecko času dost Ještě nemáš peníze doma!“ 

Když poránu odešli do kostela, to byla sháňka po nich! Přijel pan inženýr Mařík z Prahy, a 
samoty prázdné. 

Jen strejček šafářovic ho vítal rozpačitě: „Něco se děje, pane inženýre! Buďto nečekané 
velké dědictví nebo velká vejhra, protože s naší mámou není od včíra řeč. Drmolí, plete se. 
Jen jsem vyrozuměl: „Nám taky bude lepší, táto!“ A ráno uháněli všichni do Lážova.“ 

Vyčkal Kája jejich návratu. Jak dveře otevřeli, paní lesní vyjekla: „Kájo, co se děje?“ 
V tu chvíli objal ho i pan lesní. Hajných chytili ho za ruce: 
„Co se děje?“ 
„Už nic, drazí,“ odpovídal. „Máme dvojčata. Dva chlapce jako květy!“ vyhrkl zčerstva, 

jaksi v rozpacích. 
Pan lesní se blahostně usmál: „Jak to dnes, Kájo vypadá, můžete si troufnout na čtverčata! 

Je všecko zdrávo?“ 
„Díky Bohu, tatínku, všecko v pořádku. Ale co to, že vy všichni tak šťastni?“ 
„Inu, chlapče, táta z lesovny měl jednou nápad. Losy koupil! A vyhrál! Kájo, ten to vyhrál! 

Milion! Maminka nařídila uložit. Já smejšlel na auto a vilu. Ale maminka mi to zarazila. Co 
říkáš ty?“ 

„Jen se zatím zajikám, tatínku! To auto bych taky nechal. Ale stavěl bych!“ 
„Až co řekne Zdeňa,“ pojišťuje se paní lesní. 
„Ta do toho bude mít nejmíň co mluvit, maminko,“ vysvětluje pan lesní. „Vejhra je má. 

A ta naše dvojčata, Kájo, ta věděla, kde se narodit! Kdy budou křtiny, a jak jim budete říkat? 
Kdyby to byla holka a kluk, jak jinak než Oldřich a Božena nebo Romeo a Julie. Tafraporte, 
Kájo, to abys koupil dvě — já tomu říkám „Bugatky“ — ty hluboké kočárky, a to bude třeba 
věcí! Nejlepší, když se hned rozjedeme nakupovat do Prahy.“ 

„Totiž, tatínku,“ říká důrazně paní lesní, „ty nebudeš ničeho nakupovat, protože předně 
takovým věcem nerozumíš, a za druhé, copak jsem já a tuhle maminka z hajnovny, co?… My 
zůstaneme doma, ne?“ 

„Co jste vy dvě? Předně „tchýně“ a za druhé čtyřnásobné báby. Tak! A do Prahy tedy 
pojedeme všichni. Kdo vyhrál, maminko? Já nebo ty?“ 

Tož se chystali do Prahy všichni. 

*** 

Malý Kája už se trochu smířil se skutečností dvou bratříčku: Romana a Milana. Maminka 
hajná sice chtěla prosadit Jakoubka s Filípkem, paní lesní Pavla a Petříčka, pan lesní — řekla 
maminka, jen aby dopaloval — pořád chtěl Serváce a Bonifáce. Ale Zdeňa tentokrát trvala na 
svém. 

„Kdo bude mít největší starosti a práce, to budu já. Tož aspoň chci jména podle svého!“ 
Pan lesní natáhl uši a poznamenal k zeťovi: „Jen ať ti nepřeroste přes hlavu, Kájo! Ňák 

rozvazuje.“ 
Malý Kája se ušklíbl stranou: „No, to bude „Román“, ale ne ke čtení. Jen k vejskání. 

Kdyby aspoň byli srostlí jako říkala babí o siamských dvojčatech. Jenže to byly holky! 
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Neměly co jiného dělat, tak srostly! Ale aspoň se nemusily na nic vyučit a jen se ukazovaly 
po světě a braly peníze!“ 

Nápad mu šlehl hlavičkou: Rozběhl se do pokoje: „Maminko, kdybyste ty „Romány“ dali 
k sobě, snad by srostli! Potom by se jim koupil vozejček, a někdo by moh’ s nimi jezdit po 
světě ukazovat, třebas já. Moh’ bych hrát na housličky a Stáňa zpívat. 

 
Maříkovic dvojčata, 
červená jak rajčata, 
nemusíme dělat žádný nic, 
jen peněz noste víc a víc! 
 

Napadly ho „verše“, a Durdilová ho vystrčila z pokoje se slovy: „Maminka spí, a ty si nech 
hloupé říkačky pro sebe! Hošíčkové jsou jako tamboři.“ 

Zaklaply dveře, a Kája šel k File: „To bych rád věděl, co ta Durdice tu pořád chce? Mně se 
zdá, že je tu než na vyžírce.“ 

Fila sepjala ruce, zdvihla oči a potom řekla přísně: „Předně, Kájo, říká se „paní 
Durdilová“, a za druhé, co je to za ošklivé slovo „vyžírka“? Mně se zdá, že budu žalovat.“ 

„Tak za předně, Filo, „paní“ říkám než takovým, které mám rád. Ale Durdici ne. A za 
druhé, to není moc ošklivé slovo. No, hezké není. Tak řeknu: „Je tu na „vyjídandě“. Pořád 
vaříte pečené, knedlíky, řízky, dorty k vůli ní. A co povídala? Že jsou kluci jako tamburáši! 
Stáňa,“ doznal Kája, „je přece jen správná žába. Poprosila babí ze samot, aby ji tam vzali. Té 
se teď běhá do školy, když jaro se budí v podbrdských lesích. Škoda, že v Lážově není reálka! 
Hned bych taky běžel!“ 

Poslední slova zaslechl pan inženýr, který vcházel do dveří. Usmál se: „V Lážově reálka? 
Můj zlatý synku, v Lážově jsou prapodivné poměry. O stavbu školy jsou tam různice a hádky. 

Několik let je tam vedle obecné i měšťanská škola. Po všecka ta léta je tam taková 
„vytloukanda“ s místnostmi pro ni, až srdce bolí. Přišel rozkaz stavět novou školu. Všichni 
uznávali a uznávají ohromné výhody měšťanské školy v místě. Vědí dobře, že absolvování 
této je nutné i tenkrát, když hoch jde do učení nebo děvče do služby. Ale stavět? 

Pro pána krále, ta stará škola, která stojí sedmdesát let, ta je přece dobrá. Chodili do ní 
žáci, kteří později byli slavnými, velmi váženými osobnostmi. A když jim stačila, když stačila 
našim otcům a dědům, proč ne nynější generaci? . Mimoděk mi připadá vtip. Malý Pepík 
ráno, když se utírá, naříká: „Maminko, ten ručník je mokrý.“ A maminka se rozčiluje: 
„Koukejme se na Pepíka! Děda se tím ručníkem utíral, babí se jim utírala, tatínek i já, a 
Pepíkovi je mokrý!“ 

Do široka a daleka roste příjemnost pobytu v Lážově. Žel Bohu! Do široka i daleka roznáší 
se poslání: V době, kdy menší obce s nadlidskými obětmi staví prostorné, pohodlné školy pro 
svou mládež, pro naději vlasti, pro pokračování svých rodů, tam zapli kapsy a volají: „Ta 
stará škola je dost dobrá!“ 

Ty tomu, Kájo, ještě nerozumíš, ale podivnou, smutnou pravdu budou si vyprávět 
z pokolení do pokolení o Lážově. Že svému potomstvu nechtěli poskytnout bohatství, které 
rez nesežere, totiž vzdělání. 

Máš přípravu na zítřek do školy?“ 

XVI. 

Kovářka pospíchala k lážovskému kostelu. Bude svatba. Z Čisovic bude velká svatba. 
Olízla rty: „Peníze si berou peníze.“ 

A jak tohle v duchu prořekla, píchlo ji u srdce, projelo jí bleskem od srdce k čípku, až se 
zajíkla. „Peníze!“ 



 55 

Židličko skákavá, včera večer utratila poslední korunu za cukr. Protože byla moc uběhaná, 
dlouho si s tím hlavu netrápila. Myslila si: „Však někde „v šuflíku“ něco najdu.“ 

Spala tuze krásně, ráno na to nevzpomněla. Probírala v hlavě události předcházející dnešní 
veselku. Až si řekla: „Peníze si berou peníze“, v ní hrklo. Když byl na kovárně táta, huboval, 
ale byly peníze. Tenkrát, když odešel do Prahy, přišel ten svinařský Ždlábek, ale hned 
pověděl: „Teta, já to jen zkusím. Víme, s vámi prej je špatná špekulací. Víme, teda jako hubu 
že máte nevymáchanou.“ 

Ještě dnes se kovářka zlostí zatřásla při té vzpomínce. Však mu to vyřídila. A hned mu 
ukázala dveře. Teď toho lituje. Trocha peněz, které jí tu táta nechal, je pryč a mohla brát činži. 
Však by zkrotí časem. Teď je na suchu. Kdepak! V “šuflíčkách“ už nikde nic není. Leda 
ceduličky, že má zaplatit Štulcovům. Ale jo, už běží! Štulcovic nepotřebujou zrovna tak jako 
řezník. A v Baťově prodejně? To ať si ten pan Baťa nemyslí, že ona — kovářka — paní 
mistrová — je hloupá. Ví dobře, že má ve Zlíně kolik fabrik. Těch jejích osmdesát korun, co 
má zaplatit, ho nevyškubne! A zrovna si tam vezme ještě jedny boty! Ať má vztek! Bude 
podporovat boháče, to by věděla! Ten prodavač v jeho prodejně dřív byl jako milius. Teď 
kouká stranou. Just se tam včera zastavila a začla o mladé Čiperce. Však to stojí za 
poslechnutí. Spočtla na krejcar, komu je Čiperka dlužna a při tom chodí jako pávice. 
Dohromady to dělá hnedle 97 Kč 50 h. Těch 50 h je dlužna Franckovi Doubkovic. Slíbila mu 
je od cesty, když jí dojde do panské zahrady pro zeleninu, a potom mu dala koláč. Tak 
spravedlivě povídala tomu Číškovi: „Sedumadevadesát korun, pane Číšek!“ On se ušklíb’ a 
povídá: „To to za ni budete platit, ne? Když to máte tak spočteno!“ Já ti dám platit! Jsou tak 
lidi bez citu a pochopa! 

Jestli pak ta Malšovic Tóna — jako nevěsta — bude mít novej „šrajer“ nebo jen 
vypůjčenej od jejich Rézi, která se vdávala loni? Ona to pozná, protože na tom Réziným 
napravo byly ty kytičky větší než nalevo, zkrátka byl „aušusovej“. Potom se řekne „taková 
nevěsta“! Inu, škrdlí se teď na všech stranách. 

Kdepak teď sežene peníze? A od čeho má tátu v Praze? Proč by si tam nezajela a na tátu 
neuhodila: „Od čeho má být tvá věrná a poctivá manželka živa, co, ty necito necitedlná?“ To 
on táta šetří! 

Jeje, Kacrovka pospíchá proti ní celá udýchaná a volá: „Holka drahá, to bude „svarba“! Půl 
Lážova už je na nohou. Běžím už ti naproti, abys nezmeškala! A žes ňák zamyšlená?“ 

„Tak ti přemejšlím, že budu muset za tátou do té fabriky. Kde bych brala na živobytí?“ 
Kacrovka se ohromně podivila: „Cože, tys tam ještě nebyla? A to se nebojíš, holka 

nešťastná? Což nevíš, jaké jsou dneska ženské? V Praze teprv! Ať dědek plesnivý, jen když 
má vejdělek! Třebas holka mladice, nic se nestydí. To tam jeď hned po veselce!“ 

Kovářka se polekala: „A to bych se na to podívala! No, jestli na něco přijdu, rozházím to 
tam všecko a zůstanu tam. To bych tak ještě potřebovala, šmejdy ňáký, za svou věrnou lásku a 
poctivost. Jen, kde seženu na cestu? Aspoň 10 korun?“ 

„Malá starost! Řekni v autobusu: „Táta na mě čeká na Smíchově, zaplatí.“ No a tam se 
ztrať, a je to! A teď zčerstva, ať nezmeškáme!“ 

Kovářka si pomyslila, že vlastně všecko vyhraje, jen si na tátu dupne. A hlavní věc, že tam, 
bude-li chtít, může zůstat. A že tam nejela dřív? Dokud byly peníze, tátu nepotřebovala. Ještě 
podotkla Kacrovka, aby tátovi pohrozila, že ho dá soudu pro svévolné opuštění! 

A už se obě věnovaly jen vzruchu na náměstí. Zašly do kostela. Bodejť! „Débich“ 
natažený, svíček na hlavním oltáři už dvanáct rozsvěceno. To pan farář taky bude mít ten 
vyšívanej, bílej „pruviál“ a řeč, to je jistá věc. I kluci ministranti jsou dnes v parádě. 
A koukejme se, taky je tu Venclíček Richtrovic! Zrovna se kmih’ kolem nich. Hned mu řekla: 
„Ut ři si nos a řekni mámě, aby ti podruhý umyla hubu!“ Venclíček na ni vypláz’ jazyk, a 
kovářka hned šla do sakristie žalovat. 
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Strejček kostelníkovic, kudy chodil, tudy šňupal, a omlouval sám sobě ten přepych: „Však 
to dnes pantáta Malšovic všecko zaplatí!“ 

Na žalobu kovářky zakroutil trochu Venclíčkovi uchem, ale s ní nemluvil. Vrátila se ke 
Kacrovce se zlobou v srdci: „Vida ho, funěru! Že cejtí dneska vejdělek a možná vejslužku, už 
se nafukuje.“ 

Venclíčkovi to špatně dopadlo. Nejdřív se hádal s Pepíkem Růžkovic, jestli dostanou dnes 
po dvou nebo po třech korunách. Pepík tvrdil, dnes že kápnou „pětikačky“, až z toho byla 
pranice. 

Kostelník udělal pořádek. Každému dal pohlavek a oběma poručil: „Svléknout se a marš 
domů!“ 

Na jejich místo zavolal se hřbitova Francka Beztahovských a Vénu Došíkovic. Klukům 
zazářily oči, chytli komže a strouhali mrkvičku Pepíkovi a Venclíčkovi. 

Ti dva se ušklíbali ve dveřích: „My se na veselku „vyflajznem“. Budeme „zatahovat“ před 
Lukšovic a dostaneme víc!“ 

Strejček kostelníkovic podotkl, že to jsou bezbožní darební kluci, a honem si šňupl. Teta 
kostelníkovic šňupala za kapličkou pod kostelem. Číhala, jestli už to pojede a těšila se na 
večeři. Oběd odbudou jen zkrátka. Přijdou po polednách. Kostelníkovic jsou při veselce přece 
nejhlavnější. K večeři koupila půl kila uzeného bůčku. S knedlíkem a zelím to bude dělat. Už 
se jí sliny sbíhají laskominou. Jen aby včas postřehla dusání koňských kopyt. To bude kočárů! 
To se dají Čisovice vidět. Malšovic jsou v přátelstvu s novovesskými Hulanovic. To budou 
kočáry i z Nové Vsi. Ferda Láskovic čeká za hlavním oltářem na pokyn tety kostelníkovic, 
kdy začít vyzvánět. 

Najednou vyjelo ze zdola auto, druhé, třetí, čtvrté, všechno samá kytka, a už mířila 
obloukem ke kostelu. Paní Apolenka otevřela ústa dokořán. Tááák! Podle „pugétů“ je to 
„svarba“. Ale ne v kočárech! Novomódně! V autech! Jede to jako čechmant. To už ji staré 
nohy nedonesou včas do kostela, a Ferda zmešká zvonění. 

Jenže Ferdu už omrzelo čekat v kostele. Na čisovskou silnici uvidí přece tuze dobře s velké 
věže. Až uvidí řadu kočárů, dost času má sejít dolů a začít zvonit. Teta kostelníkovic beztoho 
někde v koutku šňupá, není na ni spolehnutí. Dívá se do kraje. Támhle jede autobus, za ním 
druhý, pak nákladní, potom dvě motorky, pak panské potahy. A jeje! Osobní auto, za ním 
druhé, třetí, čtvrté, všecko samá kytka. To je veselka! To to frnčí! Než by sjel s věže, moh’ by 
všecko zmeškat. A co, ať je víc slávy! Ať dostane od strejčka kostelníkovic pár pohlavků a od 
pana faráře třebas trest, zazvoní velkým zvonem. Však pantáta Malšovic to zaplatí. Sice 
trochu se bojí, ale odhodlaně pravou rukou rozhoupává zvon a při tom levou zachycuje srdce, 
aby netlouklo než na jednu stranu. To by bylo zle, kdyby místo zvonění začal „šturmovat“. To 
by dostal ze všech stran jen pohlavky, ale koňuru ani jednu. Dává pozor. Ano, teď už je zvon 
dostatečně rozhoupán, a srdce pravidelně, hlasitě, lahodně bije ve zvonu. 

Strejček kostelníkovic sebou trhl, ale už zahučela auta před kostelem. Už ubíhající 
Apolenka rozsypala poslední šňupeček do hřbitovní trávy, a on říká: „Dobře má Ferda! Když 
sláva, tak sláva! On to někdo zaplatí!“ 

Otvírá vchod dokořán, diváci tají dech, auta se otvírají, kovářka říká Kacrovce: „Pozor na 
„šrajer“! Jestli jsou kytičky na pravé straně větší, tak je to „aušusovej“.“ 

„Nevěsta jako kvíteček, ženich jak z „auzlágu“,“ řekla Kacrovka. 
Ale kovářka ji opravila: „Jenže je o hlavu větší než Tóna, a to nedělá v manželství dobrotu! 

A taky má zmačkanej šos. 
Třebas má „kvádro“ vypůjčený. A bledej je! To asi pantáta nevysázel hned celé věno! Má 

pravdu! Aby to mladej „prošustroval“, ne? Koukejme se! „Šrajer“ má Tóna dočista jiný, než 
měla Rézi! Je to pejcha, co? Taky je bledá. Énu, jsou všelijaké bledosti.“ 

Štíhlá nevěsta s očima sklopenýma šla řadou zvědavých očí. „Heleď, holka,“ upozorňuje 
kovářka, „ani očí nezdvihne. Inu, má asi proč! Je to dnes spoušť na světě. To já šla k oltáři a 
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usmívala se na všecky strany. Byly zkrátka jinačí holky na světě tenkrát než dnes! Z toho 
kouká Pleš! Matko drahá, to jsou vdavky!“ 

Slyšela stará Čiperková a hned řekla: „Bože, vdavky náramný! Oba udělají štěstí. On je 
moc hodný člověk. Zámožný, všemu na světě rozumí, a Tóninka děvče jako lusk!“ 

Kovářka od ní přešlápla víc vlevo. Bodejť by nechválila, když sestra mladého Čiperky 
kouká po Lojzíkovi Malšovic! 

Družičky byly tři. Varhany vyhrávaly, a nevěsta klekla dřív na klekátko než ženich. 
„Chudinka,“ prořekla kovářka, „bude poslouchat jako hodiny. Patří jí to! Když jsem 

jednou ji potkala a zeptala se: „Tak co, Tóninko, bude přece ta veselka nebo z toho sešlo?“ 
odsekla: „Paní kovářova, moje veselka bude, vaše už ne!“ 

Pan farář měl řeč, a potom zas varhany jemně hrály. A zrovna ve chvíli, kdy kovářka div 
ne s vyplazeným jazykem bedlivě dávala pozor, kdo strhne dřív věnečky s hlav snoubenců, 
jestli mládenec nebo družička, ozval se blízko ní jasný hlásek Stáni Maříkové: „Jeje, to je tu 
lidí!“ 

Stániny důvěřivé, líbezné oči zadívaly se na panímámu Čiperkovic, a bílé zoubky 
s úsměvem se zeptaly: „Prosím vás, není tu někde náš Kája? Měl dnes přijet.“ 

Kovářka se ušklíbla: „Vida, čertovo semínko! No ja, Rédlovic a Maříkovic! Ani v kostele 
to nedá pokoj!“ 

V přední lavici sedící stará Hejková se otočila a rovnou do očí kovářky zvěstovala novinu: 
„U mladých mají dvojčata, a fortovic vyhráli milion!“ A zase už se obrátila k oltáři. 

Kovářka se chytla lavice. V hlavě jí zavířilo jako v “mlejnici“. kola se jí udělala před 
očima, div nepadla. Dvojčata! Milion! Kacrovka také slyšela, také otevřela ústa dokořán. 
Kostelní sbor už začal zpívat, ale tyhle dvě už nic tu netěšilo. 

Kdyby byly slyšely, že pan lesní má záškrt, paní lesní spálu, a mladý že je bez místa, jaká 
by to byla pro ně lahoda! Jaká sladká pochoutka! Dvojčata jim přály, ale ten milion, kdož ví, 
jestli je to pravda. Kdepak by lážovský fořt vyhrál milion! Leda ňákou stovku. 

Ne, už v kostele nevydržely. Jen na sebe mrkly a už byly venku, — za chvíli na cestě 
k samotám. 

Tam opravdu čekali malého Káju k návštěvě. Psal velký Kája, že malého pošle na samoty 
už v sobotu. Že chlapec rychle roste, a lékař nařídil, pokud možno, hodně často dýchat vzduch 
podbrdských lesů. Má v sobotu do jedenácti. Hned může jet. 

Místo Káji viděla paní lesní kovářku s Kacrovkou. Obrnila se svatou trpělivostí, a když 
vešly, hned se ptala:“Copak nám nesete?“ 

Úlisně začla kovářka: „Vzácná paní, Stánička zrovna jako její tatínek. V největším tichu 
v kostele vyjekla: „Je tu náš Kája?“ A taky jsme slyšely, že vyhrál pan lesní mnoho peněz. 
No, snad se taky rozpomene a bude pamatovat na své známé.“ 

Kovářka vytáhla kapesník a vzlykla: „Přecejc jsem tuhle jako chudá vdova, opuštěná 
mužem, který třebas v Praze hejří, a jakživ jsem mu stýblo křížem nepoložila. Zrovna jako 
Kacrovka.“ 

Při tom její jedovaté oči přebíhaly kuchyní. V duchu si řekla: „Kdepak by vyhrál milion! 
To už by si byli dali přelakovat nábytek, dali nové „firhaňky“ do oken, a panička by chodila 
aspoň v sametu! Kdepak! Kdyby takové peníze vyhráli, to by panička ani s nimi nemluvila.“ 

Ulízla se: „A to je rána, vzácná paní! Dvojčata — jsme slyšely — dvojčata přišla na svět 
u mladých. To bude starostí! No, jestli pan fořt pět tisícovek vyhrál, to všecko nestačí. 
Dvojčata! Dohromady čtyři děti —“ dovolila se pustit dál, když se jí zdálo, milion že je 
pohádkou. „To je na pováženou! To aby starostí nespali! Přecejc ze službičky vydržovat sedm 
„person“to ani není možná! To tak Pán Bůh někdy dopouští!“ 

Teď už si byla jista, že v lesovně nevyhráli ničeho, protože jinak panička už by je byla 
usadila. Dodává si odvahy: 
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„Totě aby teď zrovna v zimě na samotách ani nejedli a šetřili na léto, až přijde procesí 
z Prahy! Énu, jak říkám, Bůh se někdy rozpomene a srazí hřebínek s hlavy,“ dívá se zvídavě 
na paní lesní. 

Ta se konečně usměje: „Máte pravdu, paní kovářová! Bůh se rozpomněl. Jakživi na 
samotách ve zlém o nikom nepromluvili. Jak živi koukali s Ním i lidmi být za dobře. No a 
požehnal nám. U mladých veselo. Dvojčátka mají, Romana a, Milana, a my vyhráli milion!“ 

Před kovářkou se zakomíhala podlaha i strop. Kacrovka hlasitě sklapla čelisti. „Mi-mi,“ 
koktá překvapením kovářka, „oni vyhráli milion.“ Ji píchá pod jazykem i v srdci už jen letět a 
vykřiknout: „Vyhráli milion!“ V tu chvíli objevila se před jejíma očima cifra jejích dluhů, a 
div neuplivla. Co je to proti milionu? Slina, víc nic! Milion! Jaká nespravedlnost! Proč není 
její? No, to ta jejich ufrněná Stáňa mohla začít v kostele třebas „Na tý louce zelený“. Taky by 
se nebylo nic stalo. — 

Milion! A ona nemá na cestu do Prahy. Je tohle ňáká spravedlnost? Kolik je to tisíc 
milion? A to ona panička teprv začne řádit, peníze vyhazovat, a za chvíli nebudou mít nic. 
A proto Týna včera, když jí dohazovala lišnického Součka, se jen culila a říkala: „Dost času!“ 
Bodejť! Čeká, že jí dají věno! To jí spadne hřebínek, až tuhlec panička začne rozhazovat. To 
budou jistě „buřti“ a párky od Fialy z Prahy, to bude parády a všeho na světě. Samej „kaviár“ 
a „čampus“. Samý herbábí a brokát, elektrické lucerničky a palmy. 

Milion! Jo, ono se řekne milión, ale prošmelcuje se za chvíli. Tuhlec milión, a ona nemá 
ani deset korun na autobus!“ 

Usmívá se sladce: „Vzácná paní, musím za tátou. Kdož ví, co se tam děje. Mají milion. Co 
jim to udělá, když mi stokorunku dají jako půjčku?“ 

„Tak to ne, paní kovářová! To vůbec ne! Mohla jste se držet doma a pořádně vařit, pan 
kovář by neodešel na práci do Prahy. Peníze jsme uložili a nic půjčovat nebudeme!“ 

Chytla Kovářka Kacrovku za ruku: „Pojď, holka, čert přidá vždycky na větší hromadu. Ale 
milion to nebude, toto! To by nebyla žádná spravedlnost na světě!“ 

Trhla prudce dveřmi, a jak vyšly obě na lesní cestu, zafuněla: „Tak se dusím vztekem. Jen 
mě utěšuje, že děti mladých budou rozjívenci a brzo jim peníze „profofrujou“. Přiběhla včera 
Jiřina Richtrovic, že si s ní ta holka, ta Stáňa, nechce hrát, že má prý Jiřina špinavé ruce. Kam 
pak ne! Najednou jim bude všecko špinavé. Měli lidi víc a umřeli jako žebráci. Koukejme se, 
nepůjčí! Nech si to, hlade, najez se mamonu, však ty se zajíkneš a udávíš. Nepůjčí! No, tak 
nepůjčí! Půjčí jiný a rád! Paní mistrové z Lážova! A co kovárna, co? To je vosk? Však se ona 
bez fořtky do Prahy dostane. To on ji táta popadne! Jistě je mu divné, že za ním ještě 
nepřijela. Třebas bude chvíli vyčítat, ale ona mu řekne: Aspoň jsi poznal, jak to chodí bez 
věrné manželky. Budeš si mne více vážit!“ 

Drmolila celou cestou: „Jistě hned poběží táta pro párečky. Věř mi, holka, teď si teprv 
myslím, jak jsem bez táty mohla vydržet. Třebas vzkazoval po lidech, ale to víš, lidi jsou 
jeden na druhého jako čert — nevyřídí. No, jak vidět, lidí pojede dost. To já se ztratím 
v chumlu. Tak s Bohem!“ 

Kacrovka se zastavila, ušklíbla a řekla tiše: „No, pozdrav Bůh, to bude mít kovář malou 
radost. Možná, že ji roztočí hned mezi dveřmi a ani jí sednout nedá. Jo, s takovouhle ženskou 
být v jednom bytě, to hned tak nikdo nedokáže. Taková hubařka smele živé, mrtvé, soudu se 
nebojí. Aby se jí člověk vyhýbal, nebo přijde do světských řečí.“ 

XVII. 

Kovář rozhodně raději pracoval ve své kovárně než v pražské továrně. Ale předně, 
v továrně měl pěkný, stálý plat, a za druhé klid a svatý pokoj od mámy. V lážovské kovárně 
jistě pracuje Ždlábek, s činží musí máma vystačit, a no což, všecko na světě je možné, třebas 
za čas se máma umoudří. Pozná, co je to, když si otevře hubu cizí chlap jako Ždlábek. 
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Vyjednal to s ním se stravou, mámě přestanou závody ve smejčení, bude musit mít oběd včas. 
Až tomu pořádku se naučí, ať přijde domů, třeba na čas. Žije se mu moc pěkně. V poledne si 
jde na polévku, večer si popřeje kousek té uzeninky a čte si. Vypůjčuje si knihy, a je mu večer 
tuze příjemně. 

Kovářka se hnala do autobusu jak by jej měla jen pro sebe. Průvodčí dává lístky, a kovářka 
se usmívá: „Za tátou jedu na Smíchov pro peníze. To on přijde naproti a zaplatí rád.“ 

Průvodčí znal kovářku z doslechu. Pomyslil si, k svému že přijde, vždyť je v Lážově 
čekárna. 

Na Smíchově „U anděla“ vystoupila a hlasitě se před ostatními podivila: „Tak vida, táta 
nečeká! A to on doma chystá dobroty.“ 

A už zmizela za rohem. Nevyznala se tam nikde. Chodila a prohlížela výklady, až při 
pohledu na vábné pochoutky v uzenářství se jí sliny začly sbíhat v ústech, a očima div 
některou z lahůdek z výkladu nevytáhla. Teď už se ptala, kde ulice, za níž továrna. Doptala 
se, a zrovna tovární píšťala zapískala. Vyhrnuly se davy dělnictva a rozcházely se různými 
směry. Kovářka nestačila se dívat, ale pochopila, že v tom rychle spěchajícím davu kováře 
nezahlédne, leda zvláštní náhodou. Proto se šla poptat do továrny na jeho byt. Ona znala jen 
továrnu, v níž pracoval. Za chvíli jí bylo vyhověno, a kovářka cupkala naznačeným směrem 
k Vltavské ulici. 

Kovář byl už umyt, už seděl za stolem a s chutí se pustil do horkých vuřtů, které si cestou 
koupil, když slyšel na chodbě jakousi hádku. Tak jím škublo! Bože na nebi, tak protivně 
známý hlas! Otvírá tiše dveře. Ovšem, je to ona! Je to máma! A už se hádá s domovnicí. 

Ta volá: „Koukejme se! Taková bába vyšmajdaná a řekne si, že jde za tátou, za starým! 
Holenku, pan kovář je ještě chlapík! Ten by dostal holku jak malinu! Však beztoho ta 
vdovička Marlová, která má byt vedle jeho, zálibně si ho prohlíží. Kdepak vy být jeho 
ženou!“ 

„Už toho mám dost,“ ječela kovářka. „Od takové pražské čmudly se urážet nedám. 
Vdovička, no vida! Však si to vyřídím s oběma. S vámi taky. Teď nemám kdy. Musím 
nahoru, dokud jsem v ráži. Ano, já jsem jeho pravoplatná, věrná a počestná manželka, vy, vy, 
fakule fuk!“ 
Řítila se nahoru a potkala děvče: „Kdepak tu zůstává ta Marlová, co? Hubu jí rozflákám.“ 
Děvče ukázalo na dveře, před nimiž stály. Pro jistotu se zadrželo zábradlí. Možná, že něco 

uvidí a uslyší. Malý Venoušek sice hrozně křičí hladem — zapomněli koupit krupici na 
kašičku, — ale paní nebude hubovat, jen když zví novinku. 

Kovářka zabušila pěstí na dveře, kdosi za dveřmi odsunul „špehýrku“. Kovářka vztekle 
vyplázla jazyk, zakryla okénečko dlaní a volala: „Vylez, ty stará čarodějnice, vylez z pelechu! 
Já tě naučím koukat po mém manželi! Ty — ty!“ 

Dveře se otevřely, ale nejdřív bleskurychle vynořil se v nich smeták na dlouhé tyči, pak 
teprve ukázala se napadená. Vykřikla na děvče: „Boženko, vy jste svědkem, jak mne ta 
ženská urazila. Ochechule šilhavá, s prázdnýma dásněma!“ Smeták se bojovně vytáčel do 
výšky a hrozivě se klonil se strany na stranu. 

Kovářka se rozchechtala: „Heleme se! Ona bude vyčítat prázdné dásně a má jakorát dva 
zuby. Nešermuj mi s tím prevítem okolo hlavy!“ Obratně zachytla konec dlouhé hole, škubla, 
ale také hned se smeták řítil meziposchodím dolů. Div ne na domovnici, která vyjekla a pádila 
nahoru. 

Kovářka se na ni osopila: „Vy lhářko jedna prolhaná, za takovouhle ženskou nerudnou by 
chodil můj starej? To by si vybral! Je to jako za groš kudla, a — — —“ 

Teď začla křičet jedna přes druhou, ruce se bojovně zdvihaly, napřahovaly, dveře se 
otvíraly, dětský křik malého Venouška bylo slyšeti z otevřených dveří. Jeho maminka seběhla 
pár schodů dolů, a když tam viděla služku Boženku, usmála se: „Všecko se dozví z gruntu,“ a 



 60 

vrátila se poskokem domů, protože si vzpomněla, že by se zas něco Vénovi nebo Malence 
mohlo stát, a měla by z toho opletání. 

Ty děti jakby si to zrovna vyčíhaly. Sotva jsou samy, něco provedou. Náhle ji zarazilo 
ticho v bytě. Vlítla do pokoje. Malenka zrovna vytahovala už kolikátou zlatou rybku z akvária 
a dávala je do tatínkových bot. 

 

Nejdřív vyklopila rybky zpět do vody, pak napleskala Malence přes ruce a běžela do 
kuchyně. Malý Véna seděl na kočárku a cpal si ručkou do hubičky kvásek, na který snadno 
z kočárku k stolu a hrnečku na okraji stojícímu dosáhl. Chtěli péci na neděli bábovku. 
Zčerstva ho otřela, dala mu tvrdou housku, a Venoušek zas začal křičet. 
Čekala Boženku. Ta přišla až za čtvrt hodiny, ve které vykřičený Véna usnul. Boženka 

ovšem zapomněla krupici přinést Zato pověděla z gruntu, co a jak se v druhém patře odehrálo 
a ještě odehrává. Poví, aby nic nezapomněla a zas poběží poslouchat. Sedly si spolu na kufr, a 
Boženka podávala obšírný referát. Malenka zatím snědla všecky hrozinky připravené na 
nedělní bábovku. Do cukrové moučky namáčela mašlovačku a natírala si tvářičky, jak viděla 
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dělat maminku. Ovšem ne mašlovačkou a cukrem, když se líčila tekutým pudrem. Ani 
Božena ani maminka si jí nevšímaly. 

Seděly na opačné straně u okna. Párky chystané k večeři ve vařící vodě popraskaly, když 
zadrnčel zvonek. Vylítly obě. Božka k plotně, paní do předsíně, a za chvíli bylo slyšet 
hromování a hubování ve třetím patře. 

Kovář nevěděl, co u zavřených dveří počít. Styděl se do hloubi duše za kovářku a rozhodl 
se neotevřít. Z toho, co slyšel, chytla se máma s domovnicí hned v přízemku. Domovnice ji 
poštvala na Marlovou, s kterou on sice ještě nikdy nemluvil ale teď v ní poznal takovou 
symetriku, jako je kovářka. Křik se stupňoval. Najednou vběhl do domu strážník. A protože 
ho hned kovářka urazila, musila s ním. 

Kovář si oddechl. Téhož večera složil své věci do kufru, zjednal posluhu, zaplatil a šel ke 
kamarádovi do Smetanovy ulice. Ten už dávno říkal: „Odstěhuj se ke mně! Přijde nám to 
laciněji.“ 

Protože se dopustila kovářka těžké urážky stráže, hned se domů nevrátila. 

XVIII. 

Malý Kája měl pravdu, když říkal, že s dvojčaty bude doma soužení. Nejhorší bylo, že byla 
muzika celý den. Jeden přestal, druhý začal a za chvíli křičeli svorně oba. I maminka časem 
zahubovala, že to není k vydržení. 

Jednou řekla tatínkovi: „To víš, že už mě na Krkonoše nedostaneš!“ 
A malý Kája hned řekl, že maminka je nespravedlivá. Copak Krkonoše mohou za ty 

kluky? Kdyby řekla: „Víckrát nebudu mluvit s Durdicí,“ — to by byla řeč. 
A což, když se Fila vytasila s psaním toho lážovského zámečníka Hory, který zcela vážně 

jí nabízel sňatek! Paní Zdeňa řekla: „To víš, Filo, dělej si, co chceš. Copak svatba! To je 
veselí, ale ty konce! Jedno dítě, druhé dítě a potom dvojčata! To jsou ty radosti. Než děti 
odrostou, budeme v letech, a to máš ten život.“ 

Fila dlouho neuvažovala. Celým srdcem přirostla k rodině Maříkových, a když všecko 
uvážila, řekla si: „Milostpaní má pravdu. Na dvojčata dost času.“ Napsala Horovi, že se ještě 
vdávat nebude, že má dost času. Jestli chce, ať ňáký rok na ni počká. Pak se dozvěděla, že on 
ze zlosti že mu hned nevyhověla, se hrozně spil a v měsíci se oženil. Pak se teprv ukázal 
v pravém světle. Pranice byly u nich na denním pořádku, a paní Zdeňa řekla: „To si nemysli, 
Filo, kdyby tys’ si ho byla vzala, že by byl lepší! To je už povaha. Dovede se přetvařovat, ale 
najednou vybuchne, a už je konec. Jak se říká, chtít měnit něčí povahu, to je jako chtít učit 
ovci, aby hlídala dům. Tedy marné!“ 

Fila byla ráda, že se nespálila, a paní Zdeňa si oddechla, že jim Fila zůstane. 
Stáni se na samotách líbilo, jen po paní Vlachové se jí stýskalo. Říkala: „Babí, to proto je 

tu tak krásně, že tu nejsou dvojčata.“ 
Chodily za ní kamarádky z Lážova, ale vždycky si vybrala menší sebe, aby mohla být 

vůdcem při výpravách do lesa. Někdy přiběhly holky celé vyjukané, poplašené. To když jim 
Stáňa v lese začala pohádku o panu loupežníkovi z brdských lesů, který také někdy nosívá 
hlavu pod paží. 

Jindy vytáhla babí v lesovně z prádelníku čisté, nažehlené košilky a oblékala holky v lese 
za víly. Ovšem, za chvíli je to omrzelo, Odhodily prádlo a běžely k babí do hájnovny na 
mléko. Prádlo pak sbírala po lese Týna, a Stáňa, jak cítila nářez v lesovně, od babí v hájnovně 
se nehnula, i tam přespala, a pan lesní říkal: „Ta na nás vyzrála! Její táta si to obyčejně odnesl 
v lesovně i v hájnovně, a Stáňa ze všeho vyklouzne.“ 

Stáňa jen kvetla. Pan učitel ve škole měl s ní trochu trampot, protože Stáňa byla náramně 
řečná, ale učila se dobře. 
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Tesknice po paní Vlachové chytla ji uprostřed rozkvetlého jara. Střemchy byly bílé, hrušky 
a třešně je doháněly v ovocných sadech. Poránu by se byla Stáňa hádala, když ještě dobře 
neprokoukla, že sněhu napadlo. Ale jak babí otevřela okna, a silná vůně květů zaplnila pokoj, 
zvesela vyskočila: „Babí, to je krása! A naše maminka si to všecko zkazila s dvojčaty. Kluci, 
co chodí do školy s Kájou, řekli, že Durdici někde přepadnou a zmlátí ji. Ale to už je pozdě, 
vite, babí, když u nás vejskají dvojčata?!“ 

A v takovém jarním ránu šla do školy. Oči jí visely na, kráse rozkvetlých stromů. Kdyby tu 
byla paní malířka Vlachová, jeje, ta by malovala! Takovouhle krásu jistě nikdy neviděla. Ona, 
Stáňa, by taky malovala. 

Vzpomněla chvil zažitých vedle paní malířky Vlachové a místo jít do školy dívala se a 
dívala na tu jarní krásu. Slzičky stesku nejen po paní malířce, ale i po mamince a tatínkovi, 
ukázaly se v očích. Pojede do Prahy. Snad už kluci jsou z peřinky venku, snad už chodí do 
„Sokola“, třebas už by mohli všichni být tady na samotách i s paní malířkou. 

Ju, pojede! Babí nedovolí, a s panem učitelem teprv není řeč. No, šatičky má čisté 
i zástěrku. Dnes ještě i stuhu ve vlasech. To voní les, to je tu krásně. Paní malířka by 
malovala! Maminka by se usmívala! A ty kluky by mohli zahrabat třebas támhle do rokle a 
postrašit je, jestli se hnou, že na ně přijde pan loupežník. 

Celým svým srdíčkem přála by všem těm, které má ráda, aby viděli tuhle krásu. Co mají 
v Praze? Báby s povadlými kytičkami v průjezdech, výkladní skříně plné vzácných květů, ale 
to není porovnání s krásou rozkvetlých ovocných sadů. Kdyby měla aspoň barvy! Sama by 
něco malovala. Měla! Ale babí z hájnovny jí je zavřela, protože jimi malovala na peřině ve 
vejstupku, jak babí tam má do vysoka vystlanou postel bez přikrývky. 

Stáňa sedí na pařezu blízko Lážova. Dívá se dychtivýma očima na krásu rozkvetlých 
zahrad ani neví, jak dlouho. Až zavolání Pepíka Cvrčkovic ji vyrušilo: „Počkej, Redlová, ty 
dostaneš! Pan učitel si tě zapsal, žes’ nebyla dopoledne ve škole!“ 

Ohradila se: „Já nejsem Rédlová, ale Maříková. A řekni panu učiteli, že musím do Prahy!“ 
Rozhodla se náhle. Odhodila učení za pařez a rozběhla se do Lážova. Počká, až pojede 

autobus, kterým tolikrát na samoty jezdili. Přešlapuje u stanice autobusů. „Tu je ten jejich,“ 
usmívá se z dálky, a průvodčí se usmívá také. Ptá se jí, když zastavili: „Stánička pojede také 
do Prahy?“ 

Šťastný úsměv leží na jejích rtech: „Já bysem tuze ráda, ale nemám peníze, pane autobus!“ 
„To nevadí! Však pan vrchní inženýr zaplatí. Hup!“ podal jí ruku a už vyjeli. 

* 

Babí v lesovně marně čeká Stáňu k obědu. Marně vyhlíží ji i babí v hajnovně. Pan lesní se 
usmívá: „Jen když jsme uložili milion! Dědice vzal čechmant! Tak bych skoro myslil, že 
Stáňu chytil stesk po mámě. Přeptám se v Lážově.“ 

Znal příliš dobře samostatnost své vnučky, než aby se polekal vzkazem Pepíka Cvrčkovic, 
že Stáňa jela do Prahy. 

Stáňa dojela na Karlovo náměstí a posteskla si průvodčímu, že by to bylo o moc lepší, 
kdyby stavěl až „u Bulhara“. Ale pak se statečně podle rady vydala na cestu. V červených 
šatečkách a bílé zástěrce, s bílou stuhou v plavých vláskách, v sandálkách, v nichž krátké 
punčošky dovolily ukázat zdravě opálená lýtka, s nebeským svitem v jasných očích, 
chráněných dlouhými černými brvami, provázena byla sterými usměvavými pohledy 
kolemjdoucích. Na lomu ulice se zastavila. Honem nevěděla, jestli vpravo či vlevo. 
V rozpacích postála, až si jí všiml strážník na křižovatce ulic. Přišel k ní: „Kam pak, 
maličká?“ 

Usmála se: „Prosím, pane strážník, kudy nejkratčeji k “Bulharu“? A maličká už nejsem. 
Jedu sama až od Lážova. To koukáte, co? Tam vám je teď krásně! Všecko kvete a voní, jen to 
malovat. Zrovna to chci vyřídit doma.“ 
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Mladý strážník se usmál: „Já jsem zrovna z Lážova, dívenko! Fafejtovic! Pamatuješ se?“ 
Stáňa se zamyslila: „Já už vím. Máte hodně kytek za oknem, ju?“ 
„To máme a teď běž! Nahoru, pak vlevo!“ 
„Tak pěkně děkuju. To už já dojdu.“ 
Rozmýšlí se Stáňa v Havlíčkově ulici: „Maminka by se třebas polekala. Půjdu dřív k paní 

malířce.“ 
I ta se leká, když Stáňa překotně jí vypráví o krásách samot. Pak chápe a jde se Stáňou 

k její mamince. Už v předsíni obě slyší křik dvojčátek. Paní Zdeňa tiskne v náruč Stáňu: „Má 
zlatá děvenko, to se mi po tobě stýská! To jsem ráda, žes utekla aspoň na chvíli.“ 

Stáně je tak blaze v náručí maminčině, třebas ví, že zas pojede zpátky. Fila přináší lepší 
šatky. Paní malířka i maminka slibují, že v sobotu s Kájou přijedou všichni i tatínek. Ale do té 
nebeské pohody pořád je slyšet pláč Romana a Milana. 

„Má zlatá maminko, já se na vás navzpomínám! Kluci pořád v peřině, to máte soužení.“ 
Narychlo připravila Fila balíček s dobrými věcmi, a maminka i paní malířka jsou se Stáňou 

na Karlovo náměstí. Dají vše do pořádku s průvodčím, odporučí ji jeho ochraně, a Stáňa 
statečně se vrací. 

Malému Kájovi svědčí soboty a neděle žité na samotách. Má už tam svou klukovskou 
společnost, která čeká sobotní autobus. Vyrostl nad chlapce svého věku o hlavu a je uznaným 
jejich vůdcem. V neděli ráno mívá Kája slavnou chvíli. Ministruje při ranní. Když prvně 
přenášel missál, babí z hajnovny Boha prosila, aby se nesvalil, a babí z lesovny si zrovna 
řekla: „Ten se svalí!“ A tak se stalo. Nožičky do výšky, missál se rozlétl, zvonky strhl, až se 
ozvaly, a babička Hoppovic se lekla: „Že by už obětování?“ Ale latinu „sekal“ líp než strejček 
kostelníkovic a tím vyhrával. 

Kája se hrozně nerad chlubil tím, co uměl. Pan řídící věděl, že hraje housličky. Ale kdykoli 
Kája přišel do školy, a pan, řídící mu podával housle se slovy: „Zahraj mi!“, měl vždycky tisíc 
výmluv. Jednou, že jsou housle velké. 

„I toto, jsou tříčtvrteční,“ namítl pan řídící. 
Jindy, že ho tolik moc bolí ruka, potom zas, že musí domů, a nakonec řekl: „Prosím, pane 

řídící, já dohromady nic neumím. Babí v hajnovně povídala: „Na „šprodekcírování“ času 
dost,“ a už byl ze dveří. A pan řídící nevěděl, na čem je. 

Chodil k němu se učit na housle hrát Pepíček Pourovic. Paní Pourová neměla větší touhy, 
než aby jednou zahrál v kostele po pozdvihování, říkala „sólo“. Na stálé naléhání našel pan 
řídící lehčí skladbu pro housle a varhany a neúnavně cvičil Pepíčka Pourovic. 

Paní řídící se zlobila: „Aby mne Bůh netrestal, každá blecha v naší škole už to umí, jen 
Pepík ještě ne a nakonec to zkazí.“ 

Panu řídícímu mnoho záleželo na rodině Pourovic. Rád by byl vyhověl a doslovně 
skladbičku s Pepíčkem „nadřel“. 

Pepíček nebyl kluk podle Kájova vkusu. Říkal, že je poťouchlý a ubližuje zvířatům. I Kája 
slýchal v sobotu, kdykoli šel na samoty od autobusu Pepíkovo „sólo“. Protože měl výbornou 
paměť, po několikerém poslouchání zahrál doma skladbičku bezvadně. Konečně vzkázal pan 
řídící Pourovům, že příští neděli bude hrát o „ranní“ Pepíček to vyžádané sólo. Pepík dostával 
strach. Pourovi poslali vzkaz tetičkám a kmotřičkám v okolí. 

V onu neděli byl Pourovic rod zastoupen třemi plnými lavicemi hned pod kazatelnou. 
Pepíček fňukal, aby pan řídící nikoho nepouštěl na kůr, že by se spletl. Začlo ho bolet bříško 
hned poránu, a pana řídícího hlava. 

Kluci ministranti trochu závistivě se dívali na Pepíka, když šel s panem řídícím na kůr, a 
Tonda Strejčkovic řek’: „Kluci, co je víc? Housličky nebo latina?“ 

Odpověděli sborem: „— se ví, že latina.“ 
„Kluci — Dominus vobiskum!“ 
„Et kum Spiritoó,“ odpovídali kluci. 
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„Tak to vidíte,“ řekl Tonda pyšně. „Kdo umí latinsky? My! Já řek’ dneska ráno Pepíkovi 
Pourovic: „Mea kulpa“, říkej dál!“ A Pepík odpověděl: „Nech si svoje kecy!“ Tak latinsky 
neumí a na housličky přece bude hrát! To tuhlec Kája, ten by zahrál! Jednou mi v lesovně 
hrál, jak zpívá kos. To byste, klucí, koukali! A na ruce se postaví jako nic. Pojďme se stavět 
ke zdi!“ 

Pět kluků pokoušelo se stát na rukou a podepřít se nohama o hřbitovní zeď. Neobešlo se to 
ovšem bez křiku, až přišel strejček kostelníkovic: „Uličníci! Marš do sakristie! Marně neříká 
pan správec: „Ministranti, to je vejkvět kluků!“ 

S kůru bylo slyšet: „Pst, pst!“ To pan řídící upozorňoval kluky-ministranty, že si něco 
přeje. 

Pět párů dychtivých dětských očí stočilo se tázavě ke kůru. Jestli pan řídící vztyčí dva 
prsty, to bude znamenat, že starý pan Husák, hrobník, nepřišel šlapat měchy, že půjdou oni. 
U měchů je moc krásně. Jestli jen jeden, to něco doma zapomněl. Poběží se proto, a to je jistá 
zázvorka od paní řídící. V obou případech to znamená zpříjemnění života. 

Pan řídící nevztýčil ani jeden ani dva prsty. Přiložil rozevřené dlaně k ústům a řekl 
důrazně: „Kája!“ 

Pět párů dětských očí zklamaně zamrkalo. Kája jako šipka proběhl hřbitovem div nevrazil 
do pana faráře a po schodech ke kůru. Než mu pan řídící vysvětlil, že ve škole na pianě 
vpravo, pod těmi „Sonátami“ v zelených deskách leží „kolofonium“, a nalevo, v těch šedých 
deskách, na kterých je nápis „Preludia“, že je vložena Bachova „Fuga“, kterou si chtěl, zahrát 
— aby „kolofonium“ i “Fugu“ rychle přinesl, zazvonil Tonda Strejčkovic na zvonek 
u sakristie, a pan řídící několika poskoky byl za varhanami a už spustil. Pepíček Pourovic 
seděl na lavici a držel si bříško. Podíval se po Kájovi, který v rozpacích zůstal stát. Pan řídící 
prve nedomluvil, a on teď neví, co počít. Po předehře pan řídící ztišil hru a trhl hlavou 
směrem ke Kájovi, který přistoupil k varhanám: „Nechoď nikam! Nemělo to být! Zůstaň tady, 
chceš-li!“ 

Nejdřív měl Pepíček pultík blízko zábradlí, jak mu maminka nařídila, aby ho všichni 
viděli. Ale při „Krédo“ odtáhl pultík, aby ho nebylo tak moc vidět. A při „Sanktus“ popojel 
s pultíkem ještě dál, aby ho vůbec nebylo vidět. To už se mu trochu třásly ruce. Při 
pozdvihování pošeptal panu řídícímu, že musí honem ven. A pan řídící odpověděl: „Už je 
pozdě. Chytni housličky a budeš hrát! Nic se neboj!“ 

Pepíček sice sáhl po housličkách, ale v tu chvíli je také hned položil a úprkem se rozběhl 
po schodech dolů. 

Pan řídící už prve zasáhl předehrou k sólu, a teď, když viděl, že Pepíček tu není, podíval se 
na Káju. Ukázal bradou na pultík s notami a zeptal se důrazně: „Dovedeš? Zachráníš situaci!“ 

Kája sáhl po housličkách, pan řídící odklepl pedálem předtakt, a Kája začal. Hned při 
prvních tónech se pan řídící usmál. Kája bloudil svýma sazovýma očima po chrámové klenbě. 
Ano, takhle se mu to líbilo, když nikdo neví, že to hraje on. Vložil celou radost svého srdéčka 
v jásavé tóny housliček, a pan řídící ho doprovázel tak jemně, tak sladce, že všecky tety a 
kmotřičky Pourovic slzely, a paní Pourová si v duchu říkala, že Pepíček hned dnes dostane 
hodinky. Dozněj poslední tón, vysoký trilek, a Kája si přidal k tomu vysokému tónu kaskádu 
tónů, že to bylo jak píseň skřivánčí. 

Pan řídící se šťastně usmíval. Špičkou nohy přidržel pedál, zamnul rukama, usmál se na 
Káju a řekl: „Výborně!“ Pak teprv spustil novou sloku písně. 

Pepíček se zatím vracel z kaštanů. Povídal si ulehčené: „Pan řídící prve povídal „Už je 
pozdě“, a přece nebylo. Kdyby byly kaštany kousíček dál, tak by už bylo pozdě.“ 

Slyšel hrát housle a usmál se: „Kája to hrál za mne. No, já bych to byl zahrál lepší. Až 
napřesrok!“ 

Aby zrovna pospíchal na kůr, to ne. Pan řídící by mu moh’ dát ňákou žderchu, a na to je 
dost času. Rozhodl se zůstat před kostelem. 
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Po „ranní“ hrnuli se lidé z kostela a usmívali se na Pepíčka. Někdo řekl: „Kdo by to byl 
řek’? Kluk uličník a darebák a takhle to umí sebrat.“ 

Jiný zavolal: „Pepíčku, držel jsi se znamenitě!“ 
Maminka hajná také se usmála a pověděla: „To má tvoje maminka radost! Však jsi hrál 

k neuvěření krásně. Náš Kája by to asi nesvedl!“ 
A Pepíček se nafoukl: „To víte, paní hajná, že ne! On je ještě hloupý.“ 
Maminka hajná takovou odpověď nečekala. Ne, že by se dítěte zastávala, toto! Ale hloupý 

Kája není. A možná, kdyby tak dlouho se byl tu, věc učil jako Pepíček, také by to dokázal. 
Ale bylo to před kostelem. Nechtěla se pouštět do hovoru, a šla dál. 

Jak vyšla z kostela rodina Pourovic, šel Pepíček z náruče do náruče. Obdivu a slzí nebylo 
konce. 

Tou chvílí poprosil Kája: „Pane řídící, prosím vás, neříkejte, že jsem to hrál já. Nic to není, 
a naše babí by řekla: „Dost času na „šprodekcírování“.“ 

„To je, hochu, nemístná skromnost! A potom, Pepík přece hned se přizná, že on to nehrál.“ 
Kája se zadíval do laskavých očí pana řídícího: „Ten to, prosím, neřekne, toho já znám.“ 
Když vyšli oba ze hřbitova, ukázal Kája na skupinu Pourovic příbuzných, kteří objímali 

Pepíka, a ten zrovna hlasitě se ptal: „Mami, když jsem to tak hezky zahrál, dostanu dnes ty 
hodinky?“ 

Kája se smál: „Vidíte, pane řídící, že jsem měl pravdu.“ 
Ten pospíšil. Ne, teď se s Pourovými setkat nechce! Musil by říct, jak to vlastně bylo a 

před jejich příbuznými nechtěl dělat mrzutost. Však k tomu dojde. 
Kája pěkně pozdravil a běžel do kaštanů. Tam už na něj čekali. Děda z lesovny hned se 

zeptal: „Proč pak pilněji nehraješ, abys mohl také v kostele tak zahrát jako Pepíček? To jsem 
byl překvapen!“ Trochu smutku chvělo se v jeho hlase. 

Kája silně zčervenal pod jeho upřeným pohledem, a maminka hajná, která znala svého 
vnoučka zrovna tak jako jeho otce, hned si v duchu řekla: V tomhle něco vězí! Kdyby Kája 
věděl docela jistě, že by to nezahrál, nezčervenal by, toto! To by se usmál a řekl: „Ju, dědo, to 
není jen tak!“ 

Kája ani muk. Rozpaky leží v jeho očích. Kája se potatil, to je jistá věc. A ona čte v očích 
jeho to, co nikdo ne. Však vyzví, co a jak. 

Spěchali k domovu. Libovali si pěknou pohodu, jen pan lesní a maminka byli jaksi zticha. 
Kdyby se byli na sebe podívali, jistě by oba zároveň řekli: „Mám plnou hlavu toho našeho 
chlapce.“ 

Po obědě ozval se signál z průseku. To lážovští chlapci vyhvizdovali Káju. Paní lesní na ně 
zavolala: „Chlapci, pojďte na koláče!“ 

A ti se nedali nutit. Byl mezi nimi tentokrát i Pepíček Pourovic. Ukazoval ostatním 
hodinky a pyšně říkal: „Ty jsem dostal od naší maminky, že jsem tak hezky hrál na housle 
v kostele.“ 

Hajných se tu dnes také zdrželi přes oběd, a maminka hajná bedlivě pozorovala zrovna 
jako pan lesní. Než se začal Pepík chlubit, Kája ani muk. Za chvíli měl toho dost. Zatahal 
Pepíka za rukáv a šel s ním stranou do dvorka. Aby ho nikdo neslyšel, pověděl mu: „Nic to 
není, že jsem hrál za tebe. Ale abys tak drze lhal přede mnou, to teda ne!“ A zas už jakoby 
nic, šel mezi ostatní. Jenže tentokrát byl tuze červený Pepíček. Jen pan lesní a maminka hajná 
si toho všimli. Děti se rozběhly do lesa. 

Kája přenocoval jeden týden v lesovně, druhý v hajnovně. Až večer, kdy Kája s radostí 
v očích se vrátil domů, když se pořádně navečeřel, začala babí: 

„Tak jakpak to vlastně bylo s tím Pepíčkem? Co pak jsi mu říkal na dvoře, že on tak 
zčervenal?“ 

V Kájovi hrklo. Nic na světě se mu tak neprotivilo jako lež. Děda říkal, kdo lže, ten krade. 
A zloděj, pro pána krále, toho vodívají v želízkách k soudu a do kriminálu! A teď babí začne 
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takhle. No, zdaleka, je pravda. Od lesa! Neříká: „Kdo to vlastně hrál!“ Zvídá: „Cos to říkal 
Pepíčkovi?“ 

„Kdybyste, babí, věděla, jak byly ty knedlíky s vajíčkem dobré, to byste koukala! A vůbec 
—“ 

„Jaké pak vůbec, Kájo! Chci odpověď na svou otázku!“ říká babí důrazně. 
„Ju, babí, to já — to Pepík — —“ 
Zaharašily kroky v chodbě, a vešel pan lesní: „Tož, lesáku, co pak jsi to měl za techtle-

mechtle s Pepíkem, co? Co pak jste si to spolu vyřizovali v zákampí, co?“ 
Tááák! Kája vítal kroky jako vykoupení z rozpaků, a děda začíná zrovna jako babí. 
„To, dědo, to…“ a Kája nesnesl upřeného pohledu dědova. 
A děda byl hned doma. Kája sklopil oči. 
To něco znamená! Zdvihl mu bradičku, že se musil zase dívat zpříma. A klepl hřebíček na 

hlavičku: „Kdo to vlastně hrál?“ 
Nejdříve se sazově černé oči zaleskly slzou, a zase je oční víčka s dlouhými řasami 

schovaly. Jediná slzička, třpytící se krásou jako čistá dětská dušička, zrádně sběhla po tváři. 
Znal pan lesní svého vnuka. Znala maminka hajná synka svého syna. Pan lesní pohladil 

Káju po hlavě: „Já jsem si to přece jen myslil, že’s to hrál ty.“ 
Babí se usmála: „Tak je dobře! A z Pepíka čestný člověk nevyroste, když už teď tak lže!“ 

XIX. 

Paní Hana Vlachová se trochu zapotácela, když letmo přehlížela denní listy, a před očima 
se jí kmitlo jméno Jindřich Vlach. Ztěžka dosedla a v pár vteřinách zvěděla, že jmenovaný po 
velké pitce raněn byl mrtvicí v podivné společnosti. Přivolaný lékař zjistil smrt. Zachvěla se. 
Studenýma rukama stiskla horkou skráň. Její rysy ztvrdly. Kamenná bolest v nich ztuhla. 
Kdyby ho byla milovala, jak by teď byla nešťastná! Šeré ticho dotýkalo se lehce jejího čela. 

Sama byla se svou bolestí. Snad hodinu, snad dvě tak seděla bez hnutí, než napětí povolilo, 
a vzlykla. Bezútěšný byl její pláč, protože nebylo drahé ruky, která by zkonejšila. Plakala ne 
pro toho, který jí muka připravil. Plakala pro své mládí. které tak hluše a bez radosti přešlo 
jejími dny; pro jistotu svého smutného života, v němž nikdo nepřijde, aby jí aspoň pohledem 
pohladil. 

Jest volna. Ale ten, který umřel, odnáší s sebou kus její minulosti — trapné, ubohé, ale 
přece jen cenné. V ní ležel kus jejího mládí. O to ji okradl. Celá léta, v nichž odříkáním 
krmila své sny, čas od času slyšela o hýřivém životu Jindřicha Vlacha. I konec jeho byl bídný. 
Několikrát do roka připravila svátek svojí duši. Otvírala zásuvku psacího stolku a něžnou, 
bolestnou láskou dívala se na obrázek: „Lipová alej“. Má všecky značky začátečnické práce. 
A přece je jí nejmilejší mezi všemi. 

Malovala jej tenkrát, kdy líbezné oči Jana Macha zadívaly se v aleji do jejích teplým 
doznáním: „Slečno Hano, až vás život zmýlí, zavolejte na mne! Já to tak jistě vím, že se 
jednou sejdeme. Ať je to třeba za 10 let, já budu čekat, až si vzpomenete.“ 

Valil se život kalným, jeduplným potokem přes její hlavu. Četla kdysi, že život je hořkými 
sousty, která nutno polykat jedno za druhým. Dávno se přesvědčila, že polykat je málo. Hltat 
je, dusit se jimi do palčivé trýzně a odříkání naočkovat do krve žil. 

Smála se hořce: „Svatým se žilo líp. Chtěli se odříkat, ale já ne. Já chtěla žít podle tempa 
svého srdce. Dnes je asi už pozdě. Nesmlouvavý vladař — Čas — narýhl vrásky kolem očí, 
naplnil bolestí její rysy. Nikdy se neptala na Jana Macha. Tisíckrát leželo na jejích rtech 
jméno drahého člověka, a přece mlčela. Snad ze strachu, aby neslyšela, co by ji zabíjelo. 
Uvědomila si náhle, že celá léta ležela v srdci jejím láska k němu jedinému. 

Kdysi jí řekl: „Zavolejte mne!“ Lidské slovo! Může být něco chabějšího a 
nespolehlivějšího nad lidské slovo? — 
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Paní Vlásková chodila tou dobou kuchyní s přeblaženým úsměvem na zlých rtech. Stokrát 
už četla zprávu o náhlém úmrtí Vlacha a nabažit se jí nemohla. 

„Nic lepšího se nemohlo stát,“ opakuje si dále. „Po téhle světské ostudě sem jistě nikdy 
nepřijde. Taková ženská! Muž se jí upije v darebné společnosti, a ona snad by si troufla vejít 
mezi ně. Ne, to se nesmí stát. Taková!“ 

„No, copak? Jaké pak?“ ptá se svědomí. „Copak ti vlastně Hana provedla, že ji tak 
nenávidíš? Ukradla ti něco? Pomluvila tě? Ublížila ti nějak? Snad neškodný malý flirt ti 
pokazila? Řekla snad o tobě, že ti nesluší mikádo, nebo že neumíš hospodařit? Ne, ničeho 
z toho neprovedla? Tak proč ta tvoje zloba proti ní?“ 

„Protože maluje!“ vyhrkla paní Vlásková, a její dlouhá, tenká postava se vytáhla ještě výš. 
„A já to nechci! Tohle ji srazí až k zemi. Snad by si nemyslila, po tomhle že je možná ve 
slušné společnosti?“ 

„Po čem?“ ptá se důrazně svědomí. „Po tomhle?“ Hýřila snad ona v ničemné společnosti? 
Hana se snad upila? To přece Vlach, její bývalý muž a ne ona! Nebuď pošetilá a hloupá! Hana 
už se zakřiknout nedá! Už ti dávno přerostla přes hlavu!“ 

Paní Vlásková neposlouchá. Rychle se obléká. Zastihne jistě společnost u Bakovců. Hned 
musí muž objednat aspoň 20 výtisků tohoto čísla, zaškrtnout červenou tužkou zprávu 
o Vlachovi a poslat po obchodech i do okolních vsí, ať každý ví, jak to dopadlo u Vlachů. To 
je beztoho ona vinna. Žádná taková přemrštěná ženská, která si hledí něčeho jiného než 
domácností, by se neměla vdávat!“ 

Má pocit velkého štěstí. To budou všichni koukat! Ona první přinese takovou novinu! — 
Paní Hana s paní Mílou často teď rozhovořila se o chystaném sjezdu rodáků. A tak 

najednou se paní Míla dozvěděla, že paní Hanu táhnou do Lážova vzpomínky na Jana Macha. 
„Jeď tam, Hanko, jeď tam třeba zítra! Spolehni se na náhodu, že s Janem Machem budeš 

mluvit. Čeká-li do dneška na tvé zavolání, pak vyhráváš aspoň druhou půli života, Hano! 
A něco ti řeknu: Jestli nečekal, i tenkrát mu řekni svou velkou lásku k němu. Samo sebou 
ničeho nebudeš chtít, jen aby vždycky věděl, že je daleko od něho žena hlubokého citu, který 
všecek patří jemu. Jen ruky stisk dej a vezmi! 

Bylo by to opravdu hezké, kdyby byl tak delikátní, s pietou vzal na dlaň květ tvojí lásky a 
řek’ ti: „Pro vzpomínku, pro potěšení uschovám jej ve svém srdci.“ Bylo by to pro jinou ženu 
směšně málo, ale tobě, Hano, by to stačilo, já vím. Jeď, jeď brzoučko! Budu v myšlenkách 
s tebou a čekat, s čím přijedeš. Ať tak, či onak, nezapomeň, že máš své umění. Jen žádné 
hlouposti! Jen ne slzy, jen ne zbytečný sentiment.“ 

Jede paní Hana druhého dne. Hned poránu si řekla, že má šťastný den. Byla neobyčejně 
svěží a radostná. Zapomněla na léta. Zdálo se jí, že je dvacetiletá a že milý hoch kdesi na ni 
čeká. Od „velké“ šla rychlými kroky ke Skalce. Nejdřív musí po tolika letech pozdravit 
nejmilejší místo na světě, to, kde tenkrát zadýchala na ni z líbezných očí Jana Macha příslibná 
slova: „Budu čekat.“ 

Ovšem, tenkrát ona sama neuvažovala, jsouc poplašena přísnou matkou. Zdálo se jí, že Jan 
Mach nebude čekat dlouho, že za chvíli se spolu znova sejdou a navždycky. A zatím přišel 
život, rval a dral a bral, a ona si přála, když zmučeně večer uléhala: „Kéž se už neprobudím.“ 

Ale to už je dlouho. Teď — teď jde za příslibem drahého člověka: Usmála se: „Za 
přeludem jedu, jen sebe sama klamu, když si namlouvám něco jiného. Kdož ví, zdali vůbec 
Jan Mach doposud v Lážově. Jakou písničku jemu asi život zahvízdal? Musí se přece někoho 
přeptat, živ-li on a v Lážově.“ 

Ptá se ovčáka u „haltýře“. A ten odpovídá: „Ovšem, ovšem. Zrovínka před chvílí tu tady 
šel. To on asi na Skalku. Tady někdy sedí tam vejš na lavičce a čítává.“ 

Poděkovala. Zachvěla se jistotou, že jde jeho stopami. A tam, ano, něčí silueta. Dřív než to 
oči zjistily, srdce povědělo: „To je Mach!“ 
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Už nejde. Sedá na lavičku. Nečte. Dívá se pozorně krajem. Nač a na koho myslí? Přechází 
na levou stranu cesty, aby byla od něho co nejdál. Jde. Slyší tlukot svého srdce, ruce se jí 
znatelně chvějí, oči jen chvílemi lehce se ztočí vpravo. Jan Mach ji patrně přehlédne. A přece 
ne! Najednou dává dlaň na čelo, jakby si chtěl připamatovat podobu, vstává a jde jí vstříc: 
„Nemýlím se přece! Buďte vítána do rodného kraje, milostpaní. Jaká příjemná náhoda!“ 

Podá jí ruku a ihned zase ji uvolní. Jen málo se změnil. Jen hlubší byly dvě charakteristické 
rýhy mezi tmavým obočím. Co se to dívá z jeho líbezných očí na ni? Ne, to není láska. To je 
její mládí! To je jejích dvacet let, které se jí tu dnes pěkně poroučí a volá: „Na neshledanou!“ 
Ne, nemohla promluvit. 

Přerušil trapnou chvíli rozpaků: „Čtu o vašem velkém úspěchu, milostpaní. Jsme jistě hrdi 
na svou slavnou rodačku! Čemu děkujeme za čest vaší návštěvy?“ 

Nejraději by odpověděla: „Čemu? Zeptejte se raději: Komu? Vám, drahý hochu, vám platí 
má návštěva!“ Pohnula rty: „Za vzpomínkou jsem si vyjela. Tady, právě tady, pamatujete se, 
před lety spolu jsme se sešli.“ 

„Jakž bych se nepamatoval, milostivá! Tenkrát jsme ovšem byli mladší o řádku let. K vám 
zachoval se čas velice milosrdně, ne o mnoho starší vypadáte než tenkrát. Často jsem si 
v dřívějších letech vzpomněl, že jsme se měli tak trošíčku rádi, pravda, milostivá? Je radostno 
toho vzpomenout. Nebylo kvítečku čistšího nad naše vzájemné sympatie. Vždyť jsme byli 
tenkrát tak mladí.“ 

„Četl jste o hrozném skonu Vlacha, bývalého mého muže?“ zeptala se dychtivě. 
Usmál se shovívavě: „Nemusil jsem číst, milostpaní! Paní Vlásková obstarala 

zpravodajství s velikou ochotou.“ 
„Tož jsou tu lidé pořád tak zlí jako dřív?“ zeptala se tiše. 
„Zlí? Ani snad ne, milostpaní. Jsou výjimky ovšem. Maloměšťáci a tím je řečeno všecko. 

Račte na Skalku?“ 
Zlomilo se něco v jejím srdci, když odpovídala: „Ano, na Skalku.“ 
Jeho líbezné oči zneklidnily a těkavě rozběhly se výhledem vzhůru. „Čekám tu na ženu, 

však ji s dětmi potkáte, milostpaní. Obyčejně si tu něco přečtu, než přijdou.“ 
Byly tak bolestné údery v životě paní Hany, že pod nimi kvílivě naříkala. Největší strázní 

byla však tato slova Jana Macha. Kde vzala síly, že neklesla? Snad z pohledu na 
Ukřižovaného, rozpjatého nedaleko na kříži. I její srdce bylo teď navždy ukřižováno slovy 
Jana Macha. 

Vztáhla k němu ruku: „Těšilo mne. Buďte hodně zdráv a spokojen!“ 
„Uctivá poklona, bylo mi potěšením. Rád bych doprovodil, ale račte vědět, následky války 

i u mne se časem ukazují. Nohy pobolívají. Mnoho zdaru, milostpaní!“ 
Ještě jednou se zastavila. Ještě jednou mu ruku podala a stiskla. „Jsem ráda, že jsem vás 

viděla.“ 
V jeho líbezných očích ukázal se údiv. Patrně oči paní Hany řekly víc než ruky stisk. Hned 

je sklopila: „S Bohem!“ A teď už určitě vyšlápla. V očích ji pálilo, v hlavě hučelo, ruka 
nervosně rvala kraječku šátečku. 

Jak jen Mílu mohlo napadnout, aby mu v každém případě řekla o své lásce? Je ženat. Tím 
je řečeno všecko. Není na světě cestičky, která by ji přivedla k jeho srdci, k jeho dlani, k jeho 
líbezným očím. Celou svou kariéru, všecko své umění by v šanc dala možnosti aspoň časem 
ho vidět, aspoň časem mu ruku stisknout. Nesla mu darem celé své lačné, horké srdce, celou 
svou lásku, utajovanou dlouhá léta, a on tu čekal na svou ženu. Jaká ironie! 

Stiskla rty do bolesti. Dětské výkřiky ji poplašily. To jsou asi děti Jana Macha. Potká je 
i jeho ženu. 

Vyběhly na červenou cestu dvě děti, chlapci, za nimi — Machova žena. Všední typ 
obyčejné ženy. „Zatrackaní kluci,“ volala, „copak nemůžete jít pomaleji? Celá se zadýchám.“ 
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Hana se zadívala na děti. Ani jedno nebylo typem Jana Macha. A přece ji chytla touha 
promluviti s tou, která je jeho ženou. Usmála se na děti i na paní. Ta se hned rozhovořila: „To 
jsou cikáni! Aby se člověk uzlobil. To jdete na Skalku, ne? Z Prahy jste přijela? A že nemáte 
peří na klobouku? To je teď přece v módě! Jenže to stojí peníze! Odkud a zač máte kabát? Já 
mám čtyři. Jenda se zlobí. Říká: „Ty bys všecko proparádila! Kup si raději knihy! Knihy, 
slečno, víte, já moc nečtu. Jen módní hlídky. Taky někdy ty týdenní časopisy. Tam jsou moc 
krásné romány.“ 

Paní Hana zatrnula. (S Janem Machem kdysi horovali o Zeyrovi, Vrchlickém, Nerudovi, 
Sládkovi, Čechovi, s Janem — nedomyslila.) 

„A to jste snad Jendu viděla. Sedí asi na lavičce. Ten člověk by jen četl! To je s ním 
soužení!“ 

„Ovšem, mluvila jsem s panem Machem. Jsem akademická malířka Hana Vlachová,“ 
představila se. 

„A jéje! Že vás to baví! Jenda chtěl kupovat ňáký váš obraz, ale máte to všecko moc drahé. 
Máme doma krásné pozlacené rámy — tatínek byl truhlářem v Rajčicích. No tak, abych 
nezdržovala. S Bohem!“ 

Paní Hana se němě uklonila a po několika krocích zastavila. Dívala se za tou, která byla 
Machovou ženou. Mrazilo ji v žilách i v hlavě. Každým krokem paní Machové rozrůstala 
mezi Hanou a Janem Machem obrovská propast. Propast, přes níž není překlenutí. Na jedné 
straně on, na druhé straně ona. Mezi nimi jeho žena s dětmi. S Bohem, illuse! S Bohem, 
mládí: S Bohem, marná lásko! Zbývá jen paleta, štětce a široké okno v atelieru a vzpomínka 
na chvíli nezměrného štěstí, kdy Jan Mach jí ruku stiskl. Víc už nic, leda to ubohé rozjízvené 
srdíčko. Leda ta živelná palčivost čerstvé rány na něm. Není léku na živou ránu. Není? Ba je! 
Dlaň Jana Macha. Ale ta není její. Na tu nemá a nesmí mít práva. Rostou a uzrávají v její 
hlavě nápady, jak zachytne na plátno jeho líbezné oči. Div k němu náruč nevztáhla, než 
zvěděla, že oči Jana Macha jsou soukromým vlastnictvím, že u nich výstražné znamení: 
„Nedotýkat se!“ 

Dívá se od kříže na Lážov. Cosi chybí v postřehu okolí. Cosi, co dřív tam bylo. Kříž na 
Kalvárii. Ovšem, slyšela v autobusu, že shroutil se prohnilým spodkem, ale zase hned bude 
vztyčen a opraven. Pan továrník Karel, kříž snad asi devět metrů vysoký — dává upravovat. 
Zašla k Červenému kříži i k Vysokému jalovci. Našla si kouty, které musí namalovat. 

Vrací se z cesty za vzpomínkou Jeníčkovou cestou k Řevnicům. Strašně fádní a střízlivý 
vlak disharmonickým pískáním trhá poslední její illuse. 

Paní Míla čeká dychtivě. Jak do dveří vstoupí Hana, ptá se: „Nuže, Hanko, byl tam?“ 
„Byl, Mílo! Našla jsem Jana Macha na svém nejmilejším místě.“ 
„Jistě čekal na tvoje zavolání.“ 
„To ani nevím, Mílo, ale čekal v lipkách.“ 
„Tož na tebe, Hano! Vidíš, jak bylo dobře, že’s tam jela! Ruku ti stiskl?“ 
„To víš, Mílo! Stiskl.“ 
„Díky Bohu! Však si zasloužíš kousíček Štěstí. Ve svitu jeho i já se ohřeju. Hlavní věcí je, 

že čekal.“ 
„To ano. Mílo! Čekal! Jenže ne, děvenko, na mne! Čekal na svou ženu s dětmi.“ 
Paní Míla smáčkla v ruce šáteček. Stiskla rukou bílé hrdlo: „Vidíš, div jsem se nezadávila 

„hořkým soustem“ života! Jaká pomoc, Hano! Aby tolik tvá bolest nepálila, já ti povím svou. 
Docela krátce. V čítárně jsem se s ním seznámila. Ty stůněš na hnědé nebo černé „líbezné 
oči“. Já na tmavě modré. A ty jeho byly hořcově tmavé. A vlasy — tón nejkrásněji 
zbarvených hnědých kaštánků. A duši, Hano, duši tak bídnou, že mne navždy zašla chuť chtít 
hledat v mužích aspoň kamaráda. Hano, já byla zdrcena, když jeho sobecké „já“ se ukázalo 
v pravdě a světle. My ženy nikdy nepřiznáváme se k slzám, kterými vypláčeme svoje 
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zklamání. Ale jsem přesvědčena, ani o jednu nebylo míň tvých než mých. Hlavu vzhůru, 
Hano, a pojďme k Maříkovým!“ 

Paní Zdeňa studovala výzvu denního listu k sjezdu rodáků. Usmívá se: „Tož budeme se 
chystat? My s dětmi, vy obě s plody ducha svého?“ 

Míla přikývla. „Proč by ne? Možná, že jsou tam už jiné poměry než dřív.“ 
„To bych ani neřekla,“ vysvětluje paní Zdeňa. „Nejdřív kloboučky s peříčkem. Čím bude 

peříčko větší, tím líp. Tím větší doporučení. Kaštanová alej na náměstí je čím dál hezčí, ale 
maloměšťákovo srdce zůstává stejné. Vím, co chcete říci: „Jsou výjimky. Ano, jsou čestné 
výjimky. Ale jinak to vyhrává šesti nebo osmiválec, oblečení, anebo koho kdo zná. Sekční 
šéfové, vrchní radové, presidentové různých úřadů. Jestli takové některé znáte, máte vyhráno. 

Viděla jsem navštívenku — na jméně nezáleží — řeknu třebas Josef Novotný. V životě 
nicka. Ale jeho strýc je vlivným poslancem. Tož pod to svoje jméno dal si natisknout 
„synovec poslance X.“ a vyhrával život. Jsou lidé, kteří se ohánějí při každé příležitosti svými 
známostmi. „Můj švagr z ministerstva — má teta má strýce, který si tyká s ministrem — 
švagr mého strýce jezdí na hony k ministrovi…“ Jejich duševní chudoba kryje se zvučnými 
jmény známých. 

Jsou také maloměšťáci, před nimiž klobouk dolů, ale je jich málo. Těm by bylo jedno, 
kdybyste třeba vy, paní malířko, přijela na sjezd bez peříčka.“ 

„Ale jinak, paní Maříková, bych nejlepší udělala, kdybych si s sebou vzala celého pštrosa, 
ne?“ 

„Potom ovšem skládám zbraň. Potom byste vyhrávala vy.“ 
Když toho dne paní Hana chystala se na lože, usmála se tiše: „Mohlo se stát, že jsem Jana 

Macha v Lážově nezastihla. Byla bych bolestně, těžce okradena o ruky stisk a podívání se do 
jeho líbezných očí. Nemusí slunce svítit. Jednoduchému člověku stačí hvězdy zašeření; dík 
nebi!“ Její sny plny byly svitu očí Jana Macha. Kdyby byla paní Hana věděla, že v tutéž chvíli 
Jan Mach jaksi bezradně složil ruce v klín a zdlouha se zamyslil při vzpomínce na sladký 
úsměv jejích očí — že dnes prvně napadlo ho: „Snad, kdybych byl počkal, bohatá duše 
umělkyně mohla být mou“ — — byla by spokojena dokonale. — 

Nade vše milovala paní Míla vlahé večery, v nichž navigace oživla táhlými vzlyky 
harmonik a zpěvem periferie. Starodávné písničky dotýkaly se strun zašlého mládí, a ona 
chytala inspiraci k svým pracím. 

Dnes vzpomínala Hany. „Těžce ji život přišlápl. Pastorkem jí byl. Do živých ran soli 
nasypal. Staré jizvy otvíral a řezal je tupou, skřípavou pilkou. Nejposvátnější její city obnažil, 
důtkami posměchu je švihal. A ona pořád začínala znova. 

Tak jako dnes. Ona, Míla, docela zapomněla, že jeto právě Hana, úzkostlivě i za cenu 
vlastní radosti zříkající se všeho, jen aby porušena nebyla instituce manželství. Ona jí radila: 
„Řekni mu v každém případě o své lásce k němu!“ Co jí to napadlo? Vždyť by ona sama 
nedovedla v takovém případě chtít urvat něco ze stromu cizího. Instituce manželství je 
posvátná. Jen špatná žena odstřihuje nůžkami koketerie ostnatý drát, svity kolem ženatého 
muže. Hana je smolné stvoření. Co se týče lásky, prohrála vždycky. S Janem Machem 
prohrála všecko. Do posledního dechu bude ležet na jejích rtech nejdražší jméno, do smrti 
bude s nezměrnou radostí vzpomínat divil posledního setkání a ruky stisku, ale více ničeho. 

XX. 

V rodinné radě bylo ujednáno, že se přece věc jako výhra tak veliká a nečekaná musí 
oslavit. Obdarovat chudé, pamatovat na spolky. Uspořádat hostinu pro pozvané. A tak bylo 
najednou na samotách rušno jako před svatbou. 

Týna dostala na dvoje cíchy a dva tucty ručníků. Poletovala v lesovně s písničkou na rtech. 
Jakby vzácná paní věděla, po čem ona toužila. Kdyby nebylo výhry, kousek po kousku by 
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kupovala a tuhle najednou na dvoje cíchy! A jaké! Ten jetelíček zrovna atlasově byl na 
damašku vyražen. Ano, vzácná paní řekla, že je to damašek. Týna blahem pláče. Kde by si 
ona mohla kdy pomyslit na damašek! Ručníky s „třásňama“. Paničku, hned tak se něco Týně 
nelíbilo jako ručníky s „třásňama“, ona říkala. 

„To máš zatím,“ pověděla paní lesní, „za ten „virvál“ před hostinou! Později ti uložíme 
něco na knížku, abys měla památku.“ A Týna zas musila plakat. Ona bude mít něco na 
knížce! Pravda, lepší to je, když se řekne „na šporkasní knížce“. 

Ale vzácný pán vylít‘ se židle, když mu přišla děkovat za to, že dostane něco na 
„šporkasní“ knížku a vykřik’: „Jak to mluvíš, holka? A za co děkuješ, když jsi ještě nic 
nedostala? Možná, jak se naše báby chystají na tu oslavu, rozplizne se milion jako nic.“ 

Paní lesní se natřásla: „To by se leda rozplizl pod tvou správou, tatínku! Ty bys vyhazoval. 
Každý den přinese listonoš hromadu různých ceníků. Prosím tě, co všechno bys chtěl 
objednávat? A ty báby si nech!“ 

„To je moje tajemství, maminko! A báby jsem z vás neudělal já, to dětí. Tak si to spravte 
s nimi! To máš ten nevděk dětí. Dobře jsme holku vychovali, a ona, jen se vdá, už kouká, aby 
z mámy udělala bábu. Zdeně se to vede doposud znamenitě. Mohla mít dost na tom, že tě 
udělala „ťchýní“. Ale kdepak! Ještě bábou. No, řekni, maminko, hádal by mně někdo moje 
léta?“ 

„Co by tě napadlo, tatínku,“ trochu řezavě odpovídá paní lesní. „To jen my stárneme. Ty 
mládneš! Já bych ti sama neřekla víc než dvakrát po třiceti. Ovšem, hnedle za tebou budou 
běhat čtyři vnoučata. To bude po mládí. Má Zdeňa teď hodně práce, a ty děti jí dají co proto,“ 
zvroucněl její hlas. „Myslím, tatínku, přece jen by bylo dobře koupit nějaké ty parcely na 
„Zlatém vrchu“.“ 

Malá Stáňa se tu ukázala. Slyšela poslední větu a — jak za chvíli povídala Kájovi — hrůza 
ji obešla. „Ještě začne babí kupovat „cery“. A hned pár,“ povídala. Víš, Kájo, my už 
nebudeme mít na celém světě místečka pro sebe. Všude budou děti. Nejdřív babí naříká, co 
práce má teď naše maminka, a sama začíná taky tak.“ 

Kája posmutněl. Celé sobotní půldne má zkažené. Jeje, babí bude kupovat „cery“! To by 
přece rád věděl, kde to všecko bude o prázdninách spát. Rozhodně po lese. Slyšel od dědy, že 
vyhráli něco na los — tedy peníze, a babí hned to rozhází na dcery. „Ještě by si mohla koupit 
něco Týna. To tu bude cirkus!“ 

Stáňa odběhla průsekem k Lážovu. Kdepak dnes zůstaly holky? Támhle se batolí Nynka 
Stehlíkovic s Jiřinkou Hůrkovic, ale s těmi nic není. Když se jim řekne: „Budeme si hrát na 
„vovečky“. Vy budete kousat trávu, a my vás budeme popohánět prutem,“ to je hned křiku. 
Každou chvíli se některá svalí. 

A támhle jde paní Štulcová. Pozná ji i ze zadu podle toho, že má copy otočené kolem 
hlavy. Což, aby za ní doběhla a zeptala se, neví-li, kde jsou dnes holky. 

Paní Štulcová se usmívá: „U školy se radily, jestli na samoty nebo do Bažantnice. Tak to 
ony asi tam. Stánička je doběhne, viď?“ 

Zavrtěla hlavou: „Ba ne! Kdybyste, milostpaní, věděla, co nás zase čeká!“ 
„Copak?“ lekla se paní Štulcová. 
„Darmo povídat! Tak my už jsme čtyři děti. A dnes babí povídala dědovi, že koupí „cery“, 

nebo snad pár, to nevím. Ale „ceru“ jsem slyšela.“ 
Paní Štulcová opravdu se poplašila. Na tohle — přece — ať počítá, jak chce — pořád 

hlavou vrtí. 
„To’s špatně poslouchala,“ říká Stáně. 
„Dobře, milostpaní, moc dobře! Už je to tak. Já se už vrátím domů. Nic mne netěší!“ 

rozběhla se zpátky. 
Paní Štulcová ještě hodnou chvíli stála jak Herkules na rozcestí se záhadným výrazem 

v očích. 
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Při zmínce o parcele vytáhl pan lesní obočí do výše: „Hm! Tak vida! Tak neměl táta špatný 
nápad, co? To jsem rád. Vilku, což? Asi dvouposchoďovou, ne? Aby bylo dost místa. Počítej 
i s hajných na 15 osob.“ 

„Jak to, tatínku, počítáš?“ zhrozila se paní. „I s hajnýma je nás přece jedenáct.“ 
„Tož ty myslíš, maminko, že zásilka dvojčat byla poslední?“ 
Paní lesní se zlobila opravdu: „Musíme šetřit ubohou Zdeňu! To je přece na pováženou! 

Vždyť ta holka je teď k domovu připoutána jako otrok. Dva takové křiklouny, totě aby ji 
hlava bolet nepřestala.“ 

„No, já, maminko, za to nemohu. To si sprav se zeťáčkem! Ale tuze mne těší, že můj 
nápad se zakoupením parcely byl uznán dobrým. Ano! Koupit a předat zhotovení plánů 
zeťáčkovi! Maminko, to se ušetří, když máme odborníka v rodině. Budeme pamatovat na 
hallu a sportovní místnosti. Přece si zahrajeme „ping-pong“ nebo zašermujem.“ 

Paní lesní se po něm rozehnala ručníkem. 
Stará Kacrovka denně pospíšila na výzvědy k samotám a říkala: „Jestli tyhle vůně tetu 

kovářovic nepřitáhnou z Prahy až sem, tak chci viset!“ 
A jako na zavolanou druhý den tu byla. Nemohla v autobusu vydržet. Vyslechla tolik 

zajímavých zpráv o Lážovu, že od Štítku neměla už stání. Pořád se vrtěla. Nejradši by byla 
vyskočila a utíkala, aby se všecko honem dozvěděla z gruntu. Nejhorší ze všeho bylo, že to 
v Praze špatně dopadlo. Na „direkcí“ s ní žádné „štráchy“ nedělali, toto! A sedět! Jen sedět! 
Tátu pak nenašla. Co jí zbylo, než prodat „oringli“. A to ještě na ni koukal zlatník skrz prsty. 
Přej jak to, že než jednu? Tak mu řekla: „Snad si nemyslej, že jsem ji ukradla! Kouknou se na 
druhou!“ odtáhla šátek s druhého ucha. 

Jenže nabídl jí tak málo za jednu, že chtíc nechtíc musila vytáhnout i druhou, aby měla na 
kousek jídla a cestu domů. Tam už si pomůže. Prodá tátův šifonér a kozu, kterou si nedávno 
na dluh koupila. Jeje, to v ní hrklo! Na kozu zapomněla, když jela do Prahy! No, to je po ní! 
Ta pošla „defenetívně“. To už je konec. Leda, jestli se utrhla a šla „špacírem“, to by živobytí 
sehnala. 

Jak to udělá s tátou? Aby šla na četnickou stanici, to zas ne! S těma nic není. Najednou by 
tam našli ňáký „rest“. Kdopak by lez do jámy lví. Mohla by poslat Kacrovku. Jenže takové 
důvěrnosti svěřovat, to by přece jen nerada druhé osobě. Kacrovka vlastně nestojí za nic. 
Natahovat uši, kde co se děje, na to ji nachytá. Že to tu ženskou tak baví starat se pořád 
o jiného. 

Jsou to věci! Tak ten fořt „wirklich“ milion vyhrál. Jak slyší povídat kolem sebe, bude tam 
zítra „trachtací“, jen se budou stoly prohýbat. No já, za milion už se dá něco pořídit. Má tak 
někdo štěstí. Jí se to nestane, a že by teďka moc potřebovala! Prevít se má vždycky na světě 
lepší než pořádnej člověk. To bylo odjakživa. 

Ale s tátou zatočí! Už toho má dost! Co by nešla na stanici? Řekne: „Pane vachmajstr, 
tudle — takhle — táta mě opustil. Z čeho má bejt živa, co? Jářku, a od čeho voní bloumají po 
světě, než aby hledali ztracený lidi, co? A to je pořádek! 

Táta tuhle nezvěstnej, a pan vachmajstr s cigárkou přešlapuje na rohu. A mordhadry!“ 
Kovářka se vzpamatovala. Řekla si: „Ouha! Takhle bys nesměla se rozřečnit. To ne! To by 

z toho bylo: „Sedět!“ Voní ty ouřady jsou jako netejkavka. Jen se člověk zmíní, už je oheň na 
střeše. Kam pak ne! Co by měla dělat teď ona tuhlec v takovém soužení postavená? Bez 
muže, kozu jistě scíplou, už aby byla doma! Na štěstí koza Výša se opravdu utrhla a živila se, 
jak mohla a uměla. 

* 

Stáňa se těšila, „že zas budou jednou všichni pohromadě“, pak podotkla: „Hlavně bez těch 
Románků!“ 
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Týna se na ni udiveně zadívala: „Snad nemyslíš, že by ty ubohé dětičky mohly zůstat samy 
doma?“ 

„Bodejť by ne! Zatáhnout je do peřiny, dát každému láhev mlíka, a je to! Snad je 
nevezmou sem? No, pozdrav Bůh, ty všecko zkazí!“ 

„Ano, přivezou je páni, dítě bezcitné, a já se na ně moc těším.“ 
Stáňa se jí podívala do očí: „M ěla jste už někdy dvojčata, Týno?“ 
Týna se zlobila: „Copak jsem vdaná?“ 
„No, tak si popřejte, Týno! Jen dvojčata! To máte ze všeho dvojí radost: z křiku, z uklízení. 

To aby je babí zavřela zejtra do komory, nebo je někdo zašlápne.“ 

 

Týna jí už neposlouchá. Darmo by se zlobila. Stanu napadají strašné myšlenky. Což kdyby 
mrňata zanesla na seník? Jak to bude vypadat, až si budou hostí povídat, a kluci křičet oba 
zároveň? A jsou ještě horší věci než křik. Ten odnesou uši. A což nosejček? Jak to povídala 
dneska babí?“ 

„Mně se zdá, že na děti nebude u stolu místa. Nejlepší, když ty i Kája odnesete si včas do 
malého pokojíku zásoby. Aspoň nebudete potom zlobit.“ 



 74 

Honem běžela pro Káju, a hned začali: „Babí, prosím vás, co si smíme vzít?“ 
„M ůžete si vzít drobné cukroví, koláčky, kousek šunky odkrojit, je načatá. Z toho malého 

kastrůlku rosolované kuřecí hlavičky, ty jsou pro vás. Chlebíček nezapomeňte! K masu se jíst 
musí! Zavařené ovoce. No, já vám pak ještě řeknu. Kájo, tys už rozumný hoch, dej pozor, ať 
Stáňa ve spíži něco nezkazí!“ 

V malém pokojíku na stole měly děti plno talířků s různými dobrotami. Stáňa se ptala pro 
jistotu: „Tohle je naše, viď, Kájo? Tak si s tím můžeme dělat, co chceme. Já začnu jíst,“ sahá 
po rosolovaném kuřeti. 

Kája ji následoval s omluvou: „Ono je to sice na zítřek, ale to je jedno.“ 
Stáňa se nakonec držela krémových trubiček. Když sáhla po čtvrté, už ji jen nakousla a 

hned odložila s prohlášením: „Tak! A teď jsem se najedla na 14 dní. Už nechci jídlo, ani 
vidět. Ty už máš taky dost, viď, Kájo?“ 

„Hm,“ sáhl si Kája na bříško, „já už mám taky po „trachtaci“. Snědli jsme toho moc a 
míchali maso s cukrovím. To se nemá. Než se to slehne!“ O je! Copak žaloudky to snesly, ale 
bříško bolelo! Jak přišli z venku, vždycky hned do postýlky a teplé pokličky na bříška. 

Babí se zlobila: „No, hezky to začíná! Tady bude marodka, ne? Copak jste musili tolik jíst, 
až vás bříško rozbolelo? A to jsem měla o kom říct: „Rozumný chlapec“! Všichni máme plné 
ruce práce, a teď tu bude lazaret.“ Odešla. 

Stáňa se ptala: „Cože tu bude, Kájo?“ 
„Marodka a lazaret,“ vysvětluje Kája a kroutí se v postýlce. „Marodka, to je v kasárnách 

místnost pro nemocné vojáky, a lazaret, to, to zas je marodka ve válce.“ 
„Tak v kasárnách taky dělají „trachtace“ k rozbolení bříška?“ diví se Stáňa. „A jeje, to to 

píchá v bříšku, to nejspíš tam ztvrdly krémové trubičky! Tak marodka je pokoj na bolení 
bříška. No, a jako Lazaři tu taky ležíme, to je pravda. Já bych nechtěla nikdá nic vyhrát! 
Kouká z takových věcí jen bolení bříška.“ 

Když přijeli pražští, to bylo vítání! „Jenže Roman i Milan náramně vřískali,“ řekla Stáňa. 
„V chodbě je bylo slyšet!“ Maminka s tatínkem hned pospíšili do malého pokojíka a moc dětí 
litovali. Řekla: „Ale nevřískáme, maminko, jako kluci!“ Maminku i tatínka volali z kuchyně. 
Zatlouklo auto, přijela sestra paní lesní s mužem a rodinou, přijeli Vebrovi. Každou chvíli 
někdo otevřel, nakouk’ tam, ale děti se schovaly pod peřinu, takže postýlky vypadaly jako jen 
tak rozhozené. 

„Pořád sem chodí někdo nakukovat,“ zlobila se Stáňa. „Zamkni, Kájo!“ 
„To víš! Zrovínka musím pospíchat ven, a než bych zas odemkl, v takovém pospěchu je 

každá vteřina dobrá.“ 
To zas už jim babí dala hodně teplé pokličky, když vrazila do dveří Fila a Týna. Každá 

držela v náručí jedno ukrutně křičící děcko. Položily je na Týninu postel, a Fila vzdychla: „To 
mají boleníčko, to není jinak možné. Kde pak je to mazání na bříško? Týno, já je zapomněla 
v Praze!“ 

„Tak tam honem uhánějte, Filo,“ radí Kája. „To jsem jakživ neslyšel, mazání na bříško!“ 
„Myslím, tobě by taky nevadilo. Nech si své rady pro sebe!“ 
„To budou takhle vejskat až do pozejtřka?“ ptá se Stáňa. 
„To přijdeme o uši! Mně už zas bolí bříško víc než prve. To z toho křiku. Tak už bude 

marodka plná. Nebo sem ještě někoho pošlou? Asi zejtra každého, koho bříško zabolí. To to 
tu bude lidstva.“ 

Jenže do večera byl Kája se Stáňou úplně v pořádku. Jen po jídle už nesáhli. 
„Tak by to bylo dobře,“ říká Stáňa. „Kluci jsou v kamrlíku, snad jejich křik nebude slyšet 

po celé lesovně. A jestli, Kájo, dám každému do hubičky brukev, aby byli zticha.“ 
Všecko to bylo druhého dne hezké a veselé. Páni učitelé zpívali a hráli, a pan řídící si 

vzpomněl na malého Káju, aby také něco zahrál. Ale než se nadali, Kája uháněl k průseku. 



 75 

„Jeje, tolika lidí, a on by se měl „šprodekcírovat“. Všecko mu pan řídící zkazil. Radši by si šel 
lehnout na marodku.“ 

Nedovolali se ho. 
Stáňa chodila do spíže a s řešat vynášela koláče a preclíky, jak babí dovolila, dětem kolem 

lesovny vejslužkou. Kovářka si vzala s sebou čtyry vnučky Kacrovky. Jednu po druhé posílala 
na dvůr a výslužku skládala do bramborováku, který přinesla s sebou. Kacrovka zatím hledala 
po Lážově vnučky. Jak jí budou dnes dobré! Budou nosit koláče a třeba taky kusy masa ze 
dveří lesovny. Posílat budu jednu po druhé; než se vystřídají, v lesovně v tom „rajtu“ 
zapomenou dávno, že už tam byly a dostanou třebas kolikrát za sebou. Hledá, volá, houká: 
„Čilo, Nanko, Mařeno, Emilo!“ Ale nikde nikdo. Chytne košík a pospíchá k lesovně. To ony 
už tam někde očumují. 

Hodila se zrovna k tomu, když Čila skládala vejslužku do kovářčina bramborováku a 
říkala: „Tam je lidí! To já zas poběžím znova! Ani nemusím čekat, až se vystřídáme!“ 

Kacrovka zbledla, hned zas zrudla. Oči jí záplaty zlověstným ohněm. Pár poskoků, a už 
chytla do polovičky naplněný kovářčin koš, přitiskla jej k sobě a osápla se na kovářku: „To je 
moje!“ 

Kovářce se zlostí roztřásla brada. Hnala se po svém koši, ale Kacrovka kopla nohou do 
svého se slovy: „Vem si tenhle! Prevít jako prevít! Čí jsou to vnučky? Moje! Čí koláče? Taky 
moje! Jdi si pro vejsluhu sama nebo si vypůjč děti všelijakejch rodičů! Ne z poctivé rodiny! 
Zlodějko jedna!“ 

Kovářka si podepřela boky: „Cože — já že — kdože — a mordhadry — kolomajznice 
jedna — hudrmanice plavajznická!“ 

A už to šlo na ostro. 
Děti obklopily kruhem ty dvě rozkacené ženské a s otevřenými pusami sledovaly slovní 

i ruční boj. Pepík Stehlíkovic se vsadil s Franckem Machkovic o pohlavek, která vyhraje. 
Pepík sázel na kovářku, Francek na Kacrovku. Ale prohráli to oba. 

Když totiž začly pracovat ruce obou, a koláče z koše na lokti Kacrovky vyskakovaly, 
vyběhl pan lesní s flintíčkou v ruce. Namířil na obě. „Baby! Uhánět k Lážovu, nebo střelím!“ 

Kacrovka se otočila jako vítr, kovářka uplivla: „Mord hadry, to jsem se lekla. Todlec je 
vyhrožování, pane fořt! Na to jsou ouřady! To půjde na Zbraslav!“ 

Ale jak pan lesní vystřelil do výšky, jen se její kacabajka mihla za plotem, a ona se 
zastavila až v průseku. Honem si sáhla dozadu a znova si uplivla: „Fuj, tak se mi zdálo, že mě 
v zadu sestřelil! Ten nás prohnal!“ 

Slavný den v lesovně končil příjemným večerem. Rozcházeli a rozjížděli se všichni 
s upřímným přáním stálého zdraví všem obyvatelům samot. Balíky výslužek podávala Týna 
s Filou a nebránily, aby každý podarovaný i jim v dík do dlaně něco nevložil. 

Když se místností vyprázdnily, usmála se paní lesní při pohledu na nepořádek všude 
rozložený: „Tak si myslím, holky, nejlepší by bylo vzít ten „božotělový“ kanón, nabít a 
vystřelit, aby tu zas bylo uklizeno.“ 

Ale holky ji zahnaly k odpočinku: „Však že to samy spraví, a vzácná paní, že už sotva 
únavou na nohou stojí.“ Poslechla ráda. Týna s Filou si řekly, že vlastně k jídlu se nedostaly, a 
vzácná paní je pobídla přece: „Starejte se samy o sebe a vezměte si, co chcete!“ Najednou obě 
zjistily, že vlastně mají pořádný hlad, a než začly uklízet, zasedly k zbytkům. Libovaly si, 
jaké mají časy. A co na penězích dostaly, že to ani neměly brát, ale když každý dárce je 
ujistil, do smrti že by se hněval, kdyby odmítly, přijaly. 

„Inu, držíme se obě v pořádku, proto se i na nás Pán Bůh rozpomněl. To je lepší, Týno, než 
všelijaké vdavky. Na ty ještě času!“ tvrdí Fila. Slila zbytky vína: „Týno, ať se máme dobře! 
Ať pamatujeme na oslavu takové velké výhry, napijme se!“ 
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Lahodný nápoj jim zachutnal. Týna šla slívat další zbytky. To už se jim oči trochu zavíraly. 
„Musíme to uklidit,“ tvrdila Fila, „Musíme,“ opakuje Týna. Zívá. „Co by řekla vzácná paní? 
Ještě tuhletu čokoládovou trubičku — —“ Zívá, ale najednou otvírá do široka oči. 

Fila má hlavu položenou na stole a chrápe. 
„A to já si taky chvilku zdřímnul říká si tiše. „Prodřímáme se a pak budeme čilejší. To byl 

tyhle dny „virvál“.“ 
To bylo k půlnoci. Dvojí statečné chrápání rušilo otevřenými okny psy. Tak krásně se jim 

spalo. Však to byly dneska hody. Když už lovecký pes Míša uznal, že nemůže zdlábnout už 
ani jednu kostičku, to něco znamenalo. Rozkošný jezevčík Valda prohlásil: „Kamaráde, co, je 
moc, to je moc. Pro kůstku z kuřecího krčku bych uháněl až do Rymáně, a vidíš, taky už to 
nejde. Tuhle si jich držím kolik mezi prackami, oči by jedly, ale zuby se už zavírají.“ 

„Pamatujte, kamarádi, na suché pátky! Zahrabte si přebytky do koutečka!“ radí Fifinka. „Já 
už si zásoby zabezpečila. To bylo dnes korunované posvícení. Ani štěkat se mi nechce. Jen 
spát.“ 

A právě to dvojí chrápání je burcovalo. Míša se postavil na zadní nohy a natočil hlavu 
k oknům. „To nic není. To jen chrápe Týna v duetu s Filou. Můžeme spát.“ 

Ale měsíček rozsypal na samoty tisíceré stříbrné paprsky a rozesmál se zvesela: „Braši, což 
vy dnes nehlídáte?“ 

Fifinka krátce zaštěkla: „Jen tak jako ve snu, velkomožný pane: Taky by moh’ velmožný 
pán několik žárovek zhasnout, aby nám tak plno do očí nesvítily.“ 

„Ale, ale,“ diví se měsíček. „Ovšem po hostině vše zlenivělo. To bylo kostiček a kůžiček, 
až bříška bolí, co?“ 

„Nás ne,“ hlásí Míša. „Ale včera, velkomožný pane, Kája se Stáňou bědovali! Fifinka 
dobře poradila: „Schovat zbylé kostičky, vyhrabat si je v pátek, kdy chodíme, tak říkajíc, „se 
suchou hubou“. Krátkou noc, měsíčku!“ 

„Vám také tak!“ pluje čarovný měsíček nad vrcholky brdských „Hřebenů“. 

*** 

První po ránu probudila se paní lesní. Totiž — ani by se nebyla probudila, kdyby křik 
dvojčátek ji nebyl zburcoval. Zavrtěl se na svém loži i pan lesní. Poznamenal: „Maminko, to 
už bych byl na vrcholku pozemského štěstí, kdyby i u nás kvičela dvojčata od pěti ráno!“ 
A obrátil se na druhou stranu. 

Paní lesní se úděsem honem pokřižovala: „Jak jen se to tatínek vyjadřuje o svých 
dvojčátkách? „Kvičela,“ řekl. No, byl rozespalý. Ale tohle je přece jen na pováženou. Kvičí 
selátka a ne dvojčátka. No, trochu pravdy tatínek má. Chlapečkové pláčou, co jsou tady. Má 
ta Zdeňa práce! Ještě ani není pět. Tatínek má hodiny v hlavě. Vlastně měla by vstát. 
V každém koutě tolik práce! Ale Týna s Filou jistě všecko řádně uklidily ještě v noci. To jsou 
holky!“ I ona znovu usíná. 

Sluníčko už pěkně prosvěcuje průseky, ale na samotách jak o půlnoci. Sluníčko ví 
o včerejším slavném dnu. Shovívavě se usmívá. Ale přece si říká: „Aspoň Týna a Fila by už 
měly být vzhůru.“ 

A začne je hledat. Svítí do malého pokojíku a říká si překvapeně: „Ajta, ajta! Na jedné 
postýlce malý Kája, na druhé Stáňa a na té velké dvojčátka a vedle nich paní Zdeňa.“ 

Posvítí si na jejich obličejíčky a zjišťuje: „Nedávno to plakalo! Jitřenko líbezná, je s těmi 
dvojčaty potíž!“ 

Hledá Týnu a Filu. Konečně je objevuje u stolu. Posílá na ně hrst svých zlatých paprsků, až 
se obě zároveň probouzejí. Obě mají, jak říkají, ruce dřevěné, „plné mravenců“ a otřásají se 
ranním chladem. A když se trochu rozkoukají, bezradně spínají ruce: „Za chvíli vstane vzácná 
paní, a tady to vypadá zrovínka jako včera o půlnoci.“ 
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Jak nejrychleji mohou, uklízejí. Paní lesní je zastihne v plné práci, ale usmívá se: „Není 
divu, usnuly jste únavou. Však se to dohoní. K obědu uděláme sekanou, zčerstva, holky!“ 

Dvojčátka vítala nový den novým křikem, a paní Zdeňa si postěžovala: „Maminko, ty 
Krkonoše mi daly co proto!“ 

Vcházející pan lesní dodal: „Však jsme vás tam neposílali, Zdeňo, to je drahý budíček.“ 

XXI. 

Cesta od samot k „Zlatému vrchu“ oživuje. Kolikrát denně přeběhnou tam obyvatelé 
samot. Hledají nejlepší místo, a inženýr Kája dělá plány. 

Když první náčrt přináší domů pan lesní, rozkládá jej na stole v pokoji a posílá honem pro 
maminku hajnou. Zadívají se obě na plán a stejně zavrtí hlavami. Ne, tomuhle nerozumí ani 
jedna ani druhá. Hospodářství, drůbeži, vaření, zašívání, to ano, ale těmhle „klikyhákům“ ne. 

„Myslila jsem, že Kája nakreslí vilku, co a jak z věnčí bude,“ říká paní lesní. 
Maminka hajná dodává: „Na tohle nemusil tolik let študovat. To je než takové mámení.“ 
„To není mámení, maminko! To je skvělý plán,“ usmívá se pan lesní a vysvětluje: 

„Tadyhle bude studna. To když selže vodovod, aby byla voda v zásobě. A teď pozor! Tuhle 
vpravo a tuhle vlevo, to budou komůrky.“ 

„Komůrky?“ protáhly obě maminky obličeje. „Na co pak komůrky?“ 
„Na ťchýně,“ zahlaholil pan lesní. „Tam je zavřeme. Tuhle dole je otvor, tamtudy jim 

budeme podávat šlejšky nebo škubánky. Něco tak jako Karlštejn v malém.“ Ale to už 
maminky uraženě zmizely. 

Rychlým tempem sváželi materiál. Zčerstva rostly základy. Maminky si říkaly stranou: 
Snad z toho vyroste pensionát.“ Ale čím dále tím radostněji tam chodily. To už dvojčátka se 
vybatolila z peřinek, když pan lesní se vytasil s otázkou: „Jakpak budeme té vile říkat, co? Já 
bych myslil „U dvojčátek a tak dále“.“ 

Maminky se urazily znovu. Co jen si tatínek myslí? Že je tu Zdeňa jen od toho, aby 
odchovávala děti? Čtyř je mu málo? Svoje mládí prožije v dětském pokoji, nikam vyjít 
nemůže. Jestli Roman má zánět mandlí, pak má jistě Milan rýmu. A jestli za chvilku na to 
prodělává Milán ovčí neštovice, má Román spalničky. 

Malý Kája byl pro to, aby vila se jmenovala „Marodka“. „Beztoho ty kluky pořád něco 
bolí,“ vysvětlil svůj nápad. 

Pan lesní rozhodl: „Bude to vila „Na radosti“. Copak nemáme příčinu k radosti? Myslil 
jsem „Na útěše“, ale to už je v Lážově nad rybníky ten altán.“ 

Stáňa se ozvala: „Což, dědo, „Na břískandě“? Vždyť kluci jen břískají!“ 
Děda jí uštědřil přátelský „štureček“ se slovy: „Zato ty, Stáňo, tys zpívala jak slavíček, 

když jsi byla maličká.“ 
Léto se rozvonělo. V Lážově byly přípravy na sjezd v plném proudu, ale obyvatelé samot 

pozbyli zájmu pro všecko, co se netýkalo vily „Na radosti“. Pamatoval pan lesní na dva 
pokojíky v podkroví pro paní Vlachovou a paní Haštalovou. 

Co pak tato! Často přijela, všem byla milá. Vymínila si pokojík vlevo. Činži sjednala. 
Řekla: „Dobré účty dělají dobré přátele.“ A náramně se těšila na letní pobyt. 

Paní Vlachová byla tu než jednou. Líbil se jí pokojík. Těšila se možností, kdykoliv jí bude 
libo, může přijít „Na radost“ pro radost. Ale když se toho dne zatoulala do lesů a z dálky 
zahlédla siluetu Jana Macha, zatančilo jí srdíčko takový čárdaš, že zpátky sotva došla. Je tedy 
nezvratně jisto, že Jan Mach byl jejím osudem, a že se stala jenom nedopatřením jeho ženou 
bývalá Anežka Loukoťová. 

Těžko, přetěžko rve se v nitru jejím srdce a svědomí. Srdce prosí: „Jen jedinkrát pověz 
Janu Machovi o své veliké lásce! Jen jedinkrát pohlaď jeho líbezné oči políbením a pak teprve 
jdi!“ A svědomí poroučelo: „Ani jedinkrát! Nemáš práva!“ 
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Hana se hořce usmívá: „Já vždycky všecko důkladně. Důkladně jsem se zamilovala tenkrát 
v mládí, když ani dnes neumím tu lásku v sobě bez bolesti zabít, důkladně uvažuju. Ba, 
hledám, zdá se, cestičku, na níž by svědomí i srdce se porovnalo. Teď jsem tam, kde jsem 
nikdy nechtěla být. Začínám dělat kompromisy. Což, kdybych jednou za čas měla možnost 
dotknout se jeho ruky? Nechci přece ničeho víc a občasný pohled do jeho líbezných očí je mi 
nutný k tvoření mých nových prací. Inspiruje mne. Každý výtvarník musí mít někoho, kdo 
podněcuje jeho tvorbu. Ať už je to láska v tom slova smyslu anebo její bolestný pablesk, tak 
odříkavý a hořký jako je moje k Janu Machovi. Jednou za čas jen ruky dotknutí, jen trochu 
bezvýznamných slov, mně by zcela jako narkotikum stačilo.“ 

„I ne, ani pomyšlení,“ odpovídá svědomí. „Zpátky do svého atelieru! Vedle malířského 
stojanu je klavír. Což jsi zapomněla, kolikrát byl tvou útěchou v chvílích zmatku a touhy, 
která nesměla a nemohla býti splněna? Žádné dlouhé přemýšlení! V desíti minutách jsi 
připravena, za hodinu můžeš otvírat okna svého atelieru!“ 

„Nebudu utíkat přece jako zloděj,“ brání se Hana příkrému příkazu svědomí. „Jak by to 
vypadalo? Co by řekli lesních? Půjdu zítra.“ 

„Ovšem, půjdeš. Dnes to ohlásíš a zítra pojedeš, abys tedy neřekla, že tě honím jako 
zloděje.“ 

Otevřela dveře paní lesní: „Voláme, nikdo neodpovídá, večeře je na stole. Snad nebude 
paní malířce vadit přítomnost pana Macha?“ 

Hana stiskla rty, zachvělo se její srdce i ruce. Násilím se přemohla. Přistihla se při tom, že 
jí bylo velice radostno v duši. Zazdálo se jí dokonce, že svědomí zůstalo přiskřípnuto mezi 
dveřmi. 

Jan Mach šel jí s upřímným úsměvem vstříc. Byla to hodina, na jaké lidi rázu Hanina 
nezapomínají nikdy. A přece nebylo v ní praničeho zvláštního mimo fakt, že proti paní Haně 
seděl Jan Mach a svým korektním jednáním znovu potvrdil, co vždy o něm povídala. Byl a 
zůstává jemnou, sváteční duší. Když se rozcházeli, vložila svou ruku v jeho dlaň s pocitem 
nezměrného štěstí a vděčně jako dar nebes přijala ruky stisk, aniž očí pozdvihla. 

Poděkovala pak lesním za pohostinství a ohlásila svůj odjezd na zítra ráno. Byli už zvyklí, 
že odcházela, kdy se jí zlíbilo, a upřímně zvali k opětné návštěvě. Omluvila se: „Pojedu 
trochu do světa a nevím, kdy se vrátím. Snad zatím bude postaveno a to přijedu už jako 
domů.“ 

Přáli jí radostné a šťastné cesty. 
Dívala se otevřenými okny do stínu lesa, loučila se s vůní drahých lesů, loučila se beze 

slov s fantomem štěstí, po němž už chtěla vztáhnout náručí svoje. Z černavé oblohy vyhledalo 
tiše a pokojně světlo nebeských hvězd. Rty Hany Vlachové zavlnily se vzlykem. Horké slzy, 
které toho večera vyplakala, musil cítit Jan Mach jako tesknou vůni karafiátů, jimiž vždycky 
voněla paní Hana. 

* 

Říkal pan lesní, ještě že má takové zastání v tatínkovi hajném. On že je teď víc polírem než 
myslivcem, a že opravdu bude nejvyšší čas jít do pense, aby to bylo čestné, než se mu dá na 
jevo, že na stará kolena se z něj stal nedbalec. 

Maminka hajná trnula, když viděla a slyšela, jakého nákladu stavba vyžaduje. Tvrdila při 
každé příležitosti; „Nejlepší by bylo nechat peníze na knížce uložené. Z „interesů“ mohlo by 
se časem něco zdvihnout, když tedy už Bůh tak na ně vzpomněl a přilepšit si a ne takhle 
hejřit.“ 

Pan lesní odpovídal: „A najednou peníze klesnou v ceně, nebo se stane malér, a nebudou 
mít ani „interesy“ ani kapitál ani vilu.“ 

Týna po straně tvrdila, že nejlepší je, když peníze jsou doma. Ona mít milion, zašila by 
penízky do velké kapsy, tu by přišila zespodu na „štrůzok“. Hledej, zloději! Jeje, kdyby ji 
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slyšela vzácná paní, ta by jí dala! Se „štrůzokem“ i s kapsou. Jejich nebožka babička dědila 40 
zlatek. Tenkrát to bylo moc peněz. Tenkrát jí radili, aby si peníze uložila na „šporkasní“ 
knížku, ale nechtěla ani slyšet. Měla je svázané v šátku a zastrčené v slamníku. Jeje, kolik let 
jí tam vydržely. Říkala, že má na ně moc dobrý oukryt. Potom jí je přece někdo ukraď, ale 
před tím byly pořád na svém místě. 

Jen stará kovářka neměla ještě času do stavby vložit svůj rozum a pochyby. Takřka pro 
starost s tátou z různých pochůzek nevycházela. Konečně přinesla jí mladá Kacrovka vzkaz: 

„Potkala jsem kováře na Smíchově. Povídal: „Prosím vás, vyřiďte mámě, že přijdu v týdnu 
domů. Propouštějí z práce, A ona snad už přece zmoudřela. Práce bude zase v Lážově dost. 
A to vám řeknu: „Odpočinul jsem si od ní znamenitě. Bez ní bylo jako na jiném světě.“ 

„No, no,“ ušklíbla se kovářka, „však já si to s ním vypořádám. Kdyby nebylo všelijakých 
věcí, kterým nerozumím, jako daně a podobně, a kdyby mi posílal peníze, mohl by tam zůstat. 
To zas bude chtít, abych vyvářela, a já už se celá třesu, abych to pořádně okoukla na „Zlatém 
vrchu“. To bude asi větší psí bouda, co tam fořt staví, ne? Viděl někdo ten jeho milion? Já ne! 
Proto nevěřím. Co nevidím, co neslyším, tomu nevěřím.“ 

„A že jste, teta, povídala, jak Josef Roškovic se pral se starou, a zatím on už dělá v Praze!“ 
dloubne Kacrovka. 

Kovářka nepřichází do rozpaků: „No, to já zas moc často uhodnu, co by mohlo bejt, co by 
se mohlo strhnout. To už dělá kolikaletá „prakcí“. Horší je, že si tu táta nechal zimní vysoké 
boty, a já je prodala. No, to je jedno. Ňák to zařídím.“ 

Po odchodu Kacrové si luskla prsty. Boty koupil kočí Jančálek, ten od Bečků, za sto korun. 
Vyčíhá si, až pojede na pole, A půjde k Bečkovům. Nečekala dlouho. Zalibovala si 
s potěšením. Je přisraženej, slabej od těla. Toho se bát nemusí i kdyby na ni přišel. 

S úlisným úsměvem šla do statku. Nejdřív mrskla očima po dvoře. „Vida,“ myslila si, „to 
je pořád řečí, že je u Bečků na dvoře jako v pokoji, a hele! Támhle leží kus dřeva, támhle stojí 
putýnka, a — mají rozvěšené prádlo na zahradě. Musí se podívat aspoň oukradkem, jestli je to 
pravda, že mladá nosí také to moderní, jak tomu říkají — tak ňák jako „kombinací“. Kampak 
ne! Jako by jí nestačila švonapajka!“ 

Šine se k plotu, oči vyvaluje. Nejdřív počítá kapesníky. Tak už je to pravda. Tamhleto je 
kombinací! Ale barevné. No já, aby na tom nebyla znát špína. Jsou to ženské líné! Prádlo je 
bez hany a vady, ale přece Jen se jí podařilo objeviti na jednom ubrousku rezavou skvrnu. 
Ušklíbla se: „Panstvo to dělá! Do servítku si hubu utírají, ale když dojdou hadry na nádobí, 
servítky na rezovaté „žlíce“ nejspíš berou. A vida, támhle v zástěře je díra jako stodola. 
(Nebylo škubnutí — asi hřebíkem — o nic větší než koruna). To už říkala nebožka máma, že 
podle prádla se pozná ženská.“ 

Nikoho není v zahradě. Dívá se blíž a jizlivě se směje: „Vida, tuhlety „hacafírky“ asi 
budou košile té jejich fifleny. Na ramínku místo knoflíčku nic, „fraj“, nic. Kdo si ji vezme, ten 
to chytne. Ani by člověk nevěřil, jaká je to „šlendrijánka“.“ 

A jak se diví, trhne sebou a skoro vypískne: „Prevít, špendlíky! Jak nemám zapínací, sotva 
se zavrtím, špendlíky v ramenou. To u Štulců mají jen ty s hlavičkama, a píchá to jako vosa. 
Tam dál už nepůjdu. Co jsem viděla, mi stačí. To bude Kacrovka koukat!“ 

Vrací se teď rovnou do chodby. Panímáma Bečková se dívá dost nevlídně. Nemá kovářku 
ani trochu ráda. Zvykově řekne: „Vítám vás, copak byste si přála?“ 

„Dej Pán Bůh zdraví, panímámo! Jdu tak říkajíc v dobrém za Josefem. Každý chce své. 
Tak je to, panímámo! Jeden boty, druhý peníze za ně. No, a Josef asi zapomněl nebo snad si 
myslí, že opuštěnou ženskou může každý ošidit. Dobře, že už přijde táta. To má člověk hned 
jinou ouctu a zastání. Botičky Josífek odnes’ a zaplatit slíbil. Jenže nestál v slově. Jsem 
potřebná ženská, kdepak presenty dávat pro nic a za nic! Ještě by lidé nadělali řeči, ’dóvi, 
proč Josefovi jsem boty dala! Lidské huby jsou jedovaté, panímámo, a člověk tuhle nemá jen 



 80 

tu čest na světě. Slíbil přinésti stokorunku, rovnou stokorunku. Bratru za 120 by byly laciné, 
ale myslila jsem si, ať má památku!“ 

Bečková se povytáhla v ramenou: „Nemám chuti věřit, paní kovářova, že by Josef koupil a 
nezaplatil. Je přece velice pořádný a u nás kolik let.“ 

„Inu, jak myslíte, panímámo,“ usmívá se kovářka jedovatě. 
„Ona by panímáma zaplatila, strhla mu to ze služby, ale „to-ce-ví“, hotovejch peněz ani na 

statku nezbejvá. Kde by se z čista jasna stokorunka sebrala! Bejvá někdy spíš u krejčího nebo 
kováře než na statku.“ 

Bodla do živého. U Bečků si zakládali na tom, že vždycky měli peníze doma. Nikoho 
neodkazovali, „až vymlátíme“. A přece snad by si kovářka netroufala dvakrát vymáhat 
zaplacení bot. když je to v místě. Možná, že Josef opravdu zapomněl. 
Říká důrazně: „Není o tu stokorunu, paní kovářova. Jen si myslím, jestli přece Josef platil, 

a vy nechcete lehko a zadarmo přijít k druhé. No, Josef by to tak nenechal!“ 
Otevřela zásuvku, sáhla vpravo, vytáhla koženou tašku. Skoro trochu úmyslně pomalu ji 

rozhrnovala, a zelená stokorunka ležela na bílé desce stolu. Kovářka po ní lačně sáhla. A 
v duchu si lála: „Proč jen jsem neřekla stopadesát! Byla by je taky vyklopila. „Dó-vi“, co 
v tom není, že tak ochotně platí za Josífka. Inu, Bečková je rozená Škordlíková, a to přece ona 
pamatuje, jak synovec toho jejího strýce se spustil s tou Hárovic. Škordlík to potom ňák 
uplatil, ale z toho plemínka je panímáma Bečkovic.“ 

Nahlas připomněla: „U Bečků asi mají všichni dobré spaní, že hostu ani neřeknou „sedněte 
si“!“ 

„Paní kovářová, to je tak,“ vysvětluje Bečková. „Jsou různí hosté. Některým vidíme 
nejradši paty —“ 

Kovářka zrudla: „To snad platí o mně? Panímámo, se mnou je nejlepší být za dobře. To zas 
teda mně neujde ani utrženej knoflíček!“ otočila se ve dveřích. 

„To se potom nedivím, když koukáte po cizích utržených knoflíčkách, že vám ujdou vaše 
vlastní rozbité punčochy na patách i lejtku!“ setnula ji Bečková. 

Kovářka už byla v chodbě, a jak byla z dohledu, prohlídla si punčochy. Pár facek by radši 
držela! Honem si sedá stranou, vyzuje střevíce, popotáhne špičku punčoch kupředu, přeloží ji 
přes prsty. No, to ji bude tlačit. A dívá se na lejtko níž. Kdyby byla doma, kousek krému to 
spraví. Ted jí nezbývá, než punčochu natočit tak, aby se to aspoň trochu zmenšilo. 

Hlavní věcí je, že má stokorunu. Než přijde táta, koupí mu za 19 korun u Bati domácí 
střevíce a hned mu řekne: „Vidíš, jak se starám o tvé pohodlí. Ani toho nezasloužíš. Vysoké 
boty myši prokousaly, a já ti hned obstarala náhradu.“ 

Jenže jak se Josef z pole vrátil, a panímáma mu vyřídila, rozběhl se ke kovárně. Marně 
volal, huboval, nadával, soudem hrozil. Jen hlavu z vejhlídky vystrčila: „Máte svědka na to, 
že jste mi platil? To by moh’ říct všelijaký pobuda. A hybaj odtud!“ 

Josef se vracel do statku se slzami v očích: „Panímámo, svědka na to nemám, že jsem 
zaplatil. Ale jako je Bůh nade mnou —“ 

„Nemluv, Josef! Nesměli bychom tě znát kolik let. Kovářku nech, však jí to Pán Bůh 
nepožehná, a nás ta stokoruna nezkazí. Za tvé poctivé služby jsme povinni tvou škodu hradit. 
Neděkuj! Víš, že s kovářkou nic není.“ 

* 

Kovářka tak bedlivě stopuje práci na stavbě, že pan lesní jí učinil nabídku. Mohla by 
přidávat zedníkům, aby se jí nezkrátily žíly na úkor jazyka. Toho aby si moc považovala. 
Takový inštrument že není penězi k zaplacení. Jisto je, že kovář, jak se vrátí, bude jí jej musit 
kouskem tenkého plechu podrazit, aby se jí konečně neproděravěl. 

Kovářka se sice zlostí zajíkala, ale nerada by byla přišla o podrobnosti stavby. Proto se jen 
ušklíbla: „Jen aby pan fořt na tu „spekulací“ se stavbou nedoplácel. Všelijakejch věcí je 



 81 

potřebí. Taky dřeva hromada. Někdy je panská služba — rajská služba, a v lesích dříví, že je 
to pravda?“ 

„To je, kovářko, to je! Od té doby, co vás s tatínkem hajným tak proháníme, je tam dřeva 
čím dál víc. Jenže já na stavbu koupil dříví z dobříšského revíru. Hm, to koukáte! A víte, 
proč? Abych zarazil poťouchlé poznámky nectných hub. To víte, na lážovského fořta si 
nepřijdete!“ 

Doma si postěžoval: „Tu bábu musím dostat ze staveniště. Začíná mne rozčilovat. Na něco 
přijdu, že se mi tam neukáže!“ 

Jen chvilku přemýšlel a už se usmál. Z půdy snesl starou židli. Týna ji umyla, a potom 
kutil něco pan lesní v dřevárně. Druhého dne zrána zase chvíli se zdržel v dřevárně a potom 
vlastnoručně nesl ji spolu se starým deštníkem na „Zlatý vrch“. Postavil ji na místo, odkud byl 
nejlepší rozhled na stavbu. Pomocí provázků upevňuje k ní rozevřený deštník. 

Kovářka pospíchá od Lážova a v duchu si říká: „Jen kdybych nemusila stát v tom 
slunečném úpalu.“ Jak vidí židli a nad ní rozevřený deštník, hned si myslí se závistí: „To on 
fořt pro sebe si postavil. Aby sluníčko tak do něj nepražilo.“ 

Ale pan lesní volá z dálky: „Připravil jsem vám příjemné posezení! V chládku!“ 
A ona je hned doma! To že včera dloubla s tím dřívím. Strach dostal. Předchází si ji. Bude 

jí povídat, že dříví má z dobříšských lesů! 
Jen když si posedí! Vzala si dnes jen jednu spodánku, pro horko tu není k vydržení. 
Uvelebuje se blahostně Sice se jí zdá, že ta židle je jaksi svrchu rozměklá, ale to nevadí. 

A tak divně to tu čpí. To není vůně podbrdských lesů. Co to je? A to možná ten fořtův pes, 
který pořád na ni kouká tak vztekle. To se to divně sedí! Co to? Aby si byla do něčeho sedla? 
A ten fořt kouká tak poťouchle. Bude musit vstát a srovnat si trochu „faldy“ na sukni. Chce 
vstát, ale nemůže. 

Však si pan lesní dal záležet na příslušné hustotě dobrého klihu, aby kovářka se odtrhnout 
nemohla, leda za ztrátu všeho prádla, které na poklihované židli by ulpělo. 

„Kdyby se aspoň fořt tak nechechtal!“ myslí si kovářka. „Kdyby aspoň zedníci a dělníci na 
stavbě tak výsměšně na ni nekoukali!“ Několikrát zkusí vstát, ale každý ten polehoučký pokus 
povstání je provázen podezřelým drcnutím. Nevidí, jak to vypadá vzadu, ale má tušení, že je 
tam „roztancovaná“ jak turecká „fangle“. Aby něco do fořta prásklo! Kdyby ji aspoň 
nepobízel: „No tak se nevrťte a vstaňte!“ 

Už se smějí sborem zedníci, přidavači i dělníci, a ona by nejradši chytla paraplátko a sekla 
jím po fořtovi. Kdyby aspoň hned po ránu nebyla snědla ten kus „precbuřtu“, který si koupila 
u řezníka! Snad si měla koupit radši „krvavěj“, ale to sáhla po žaludkovém. Kakraholte, to by 
snad ještě nebylo tak zlé, ale dostala od Kacrovky hrnek podmáslí. Na „precbuřt“ byla žízeň. 
Možná, kdyby podmáslí bylo pořádné, nic by ji nebolelo. Ale co daruje Kacrovka, za nic 
nestojí. Nejspíš bylo podmáslí staré. Nahořklé bylo! To je po tom podmáslí! 

Už se musí utrhnout, ať to dopadne, jak chce! Kdyby neseděla na té divné židli, už byla 
v lesíčku, a za chvíli byl pokoj. Co teď si počne? Už začíná být zle. Když se násilím utrhne, 
polovička šatstva zůstane na židli. Pro světskou ostudu polonahá přece nepoběží. Rozhoduje 
se rychle. Vstává a oběma rukama přidržuje vzadu židličku a jak může nejrychleji, pospíchá 
k Lážovu doprovázená hlučným smíchem pracovníků a slovy pana lesního: „Kam pak tak 
zčerstva, paní kovářova, s naší židličkou a parapletem? Paraplíčko sjelo, tluče do hlavy a nohy 
od židle taky. Nebo jste dostala telegram, že přijel kovář?“ 

U prvního stavení lážovského hrál se Vojtíšek Řehulkovic s Pepíčkem Truhelkovic. Jak 
viděli kovářku, kterak si přidržuje vzadu židli a deštník jí skáče po zádech, nechali hry a začli 
se smát. Poskokem byli za ní. Přidávali se k nim děti roztroušené po „vrškách“, poskakovali 
před ní, kolem ní, okolo ní. Kdyby měla ruce volné, bude pohlavkovat kolem dokola. 
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A jak je v uličce vedoucí ke kovárně, vidí, že se něco děje. Dveře a okna jsou dokořán. 
Rány do palice, že on se táta vrátil! Uhodla. Vyšel ze dveří a bez ohledu na povykující děti 
vtáhl ji do chobičky. Chytl židli, udělal párkrát rup-rup, a ona už byla v domečku na dvoře. 

Kovář se rozkatil: „Že ti hanba není!“ 
Potom kovářka strhla v komoře zbytky sukní, oblékla se znova, a tak, jak byla v ráži, 

přivítala kováře: „Tak milostpán už se Prahy nabažil, co ? Teď je mu dobrá kovárna, jo ? Kde 
jsou peníze, jářku, co? To se v Praze „buřtíkovalo“ a „párečkovalo“, a tudlec poctivá a věrná 
manželka mezitím se přilípla „na židli. To ten halama, ten fořt nalíčil. Já mu to dobře skvitnu, 
že bude litovat. To už bude pozdě. Co pak přines’ pan mistr z Prahy za vejsluhu, co? Ani 
mizerného herinka? A tak si, táto, pamatuj! Já tu zkusila jako pes. Teď mi to musíš 
vynahradit! Buď rád, že jsem tě nedala k soudu a uvař zčerstva kafe! Ten fořt mi dal co proto! 
Nohy mám samou modřinu, jak mě židlička cestou tloukla!“ 

Kovář se usmál: „Zaplať Pán Bůh, že na tebe někdo vyzrál! Víš, co bys zasluhovala? 
Bičem! Prve, jak jsem ti židličku odtrhl, to jsem tě měl vyplatit. To by bylo šlo do živého! 
Kafe mám vařit? To uvaříš ty! A zčerstva!“ 

Nafoukla se kovářka: „Meleme se! Člověka opustí, skoro bez krejcaru ho nechá a teď by 
chtěl poroučet! Buď rád, že tě nevyhodím!“ 

A než se nadála, čerstvý větříček ji ofoukl, protože kovář ji vystrčil na dvorek. Jen 
zaslechla zacvaknutí zámku a slova: „Až přestaneš hubačit, tak se vrať!“ 

Nevadí. Peníze nosí s sebou. Koupí si housky a salám. Zatím se kovář „vytrucuje“, a ona 
mu potom poví, co prve nemohla. 

XXII. 

Malý Kája se vrací ze školy. Půl hodiny aby se učil dějepisu, půl fysice, pak si udělá 
početní úkol, potom češtinový. Musí memorovat slovíčka a německou básničku. Má co dělat 
do večera. Ale ať! Je dnes čtvrtek. Pátek zradostněný lívanci mazanými povidly z černých 
jahod osladí i chvíli zítřejší: měřickou písemku. A pozítří bude sobota. Jen tři hodiny 
vyučování. A potom uhánění na Karlovo náměstí. Do Lážova na samoty, kde jaro ustoupilo 
létu, a celý kraj rozkvétá tisícerými květy a vůněmi. 

A zrovna toho čtvrtka si student Kája připomněl slova babí z lesovny; „Nechval dne před 
večerem!“ Do rána Roman byl zrovna osypán vyrážkou a Milan ji začínal dostávat. Domácí 
lékař, doktor Melan, prohlásil: „Jen aby se z toho nevyklubala spála! Kája ovšem na samoty 
nesmí!“ 

Před Kájovýma očima defilovaly krásy podbrdského kraje. Nepojede v sobotu, nesmí. 
Zbude mu jen vyhlídka z kuchyně na úsek ubohého trávníku, a potáhne-li příznivý vítr, 
z Vítkova uslyší sem tam pár taktů odpoledního nedělního koncertu. V průsekách budou ptáci 
zpívat, květy v zahradách vonět, a on tu bude jako v kriminále. 

Zastihne maminku v kuchyni. Říká mu tiše: „Možná, Kájo, že to nebude tak zlé. Možná, že 
je to než přechodná vyrážka, třebas po některém jídle, a ty s večerem přece pojedeš!“ 

Kája bere maminku kolem krku: „Má zlatá maminko, co jen vás to napadlo s těmi 
dvojčaty? Jen to křičí, někdy se ani učit nemohu, jako ve středu. Celý odstavec jsem se měl 
z dějepisu ještě naučit, ale copak jsem mohl, když kluci břískali o sto šest?“ 

Trochu dozlobeně říká maminka: „A copak pořád jen mně chodíš vyčítat? To si přece 
tatínek vzpomněl ty Krkonoše!“ 

„Copak Krkonoše, maminko, těm je to asi jedno, co my zkusíme, ale Durdice, ta je vinna! 
To jste s ní pořád samá řeč byla, a já věděl hned, že je zle!“ 

Mamince se ukázala slza v oku. „Maminko, prosím vás, já už nic nebudu říkat, jen se 
nezlobte!“ 

„Proto ne, chlapče! Ale svěřím ti něco. Nepovíš nikomu?“ 
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Kája sám sobě připadal v tu chvíli nesmírně důležitý. Maminka mu něco svěří! Nepověděl 
by to za nic na světě!“ 

„Ještě to nikdo neví, Kájo! Ale mně se zdá, že jsme děti popletly po vykoupání. Romanovi 
říkáme Milan a Milanovi Roman. Je tomu tak. Vlastní máma jich od sebe nerozezná. Vlastní 
máma neví, které jak se jmenuje.“ 

Kája se poleká. Ani honem neví, jak maminku potěšit. Chodí zamyšleně jak se státním 
tajemstvím v srdci. Blýskne mu v očích nápad, se kterým se uchyluje k File: „Podle čeho 
rozeznáte ty „Románky“?“ 

Fila se opatrně rozhlédla a zhluboka vzdychla: „Kájo, hochu zlatý, já ti to povím. Už mne 
to pálí pod jazykem. Ty děti jsme popletly. Já nevím, který je Románek a který Milánek. 
Pořád jsem je rozeznávala podle takové malé pihy za ouškem, kterou měl Milánek. Při té 
vyrážce se pihička ztratila. A já teď z místa nevím, co počnu. Jestli se taky později nebudou 
od sebe ani trochu rozlišovat, to to bude divně dopadat!“ 

A Kája kývá hlavičkou: „Nejlepší poslat jednoho strejčkovi do Vídně, druhého strejčkovi 
do Kalifornie. A víte co, Filo, já bych jim něco vytetoval třebas na záda.“ 

„A co bys, Kájo, „vytentoval“?“ diví se Fila slovu prvně slyšenému. 
„Vytetoval, Filo! Vypíchal bych špendlíkem jednomu třebas písmeno „R“ na záda a 

druhému „M“. No, potom, potom se ty dírky nabarvějí,“ vykládal Kája ve škole sebrané od 
kluků údaje o tetování. 

Fila nejdřív zmučeně vzdychla: „Ubohé děti! Vlastní bratr by je píchal špendlíkem. Nemáš 
citu, Kájo!“ 

„Ale už by si je nikdo nepoplet,“ vykládá Kája. 
„Já vím! A stokrát za den by se jim musila vyhrnout košilka se zádíček, aby bylo vidět 

písmena. No, to je moudrost!“ 
Přece jen to nebyla vyrážka „jen tak“. Lékař zjistil spálu. A začlo zle. Na rychlo vypraven 

Kája na samoty. Každý den bude jezdit do Prahy do školy, babí mu dají něco s sebou místo 
oběda, a po odpoledním vyučování hajdy k autobusu! Domů ani na první schod, dokud 
nedostanou na samotách lístek! 

Všecky tyto rozkazy dávány byly spěšně a důrazně. Mezitím Fila do příručního kufříku 
balila Kájovo prádlo a šaty. Knihy že za ním odpůldne pošlou. Všecko by neunesl. A honem 
ať pospíchá tady odtud! 

Dává mu poplašená maminka do dlaničky dvacetikorunu, Fila mu strká kufřík do druhé, už 
otvírá dveře. Poslední příkazy: „Všecky pozdravuj, buď hodný, uč se! Vyřiď, že jsme hrozně 
vyděšeni!“ zaklaply dveře, a Kája stojí na chodbě sám. 

Neskonalá bolest zalila jeho hrdlo. „Ták! Ani pusičku nedala maminka, ani křížek na čelo 
neudělala. A kdož ví, na jak dlouho on odchází. Ani jednou jej nepohladila, do očí se 
nepodívala.“ 

Slzičky lítosti plní jeho sazově černé oči, a on ví, že se musí vyplakat nebo se tou 
palčivostí v krku zalkne. Na ulici plakat nemůže, tady také ne. Ale ví o koutečku nahoře 
u půdy. Tam už kolikrát si zaplakal, když byla Stáňa malá, a maminka pořád jen okolo ní, 
jakby už to nebyla jeho maminka, ale jen Stánina. 

Sedí v koutečku u půdy na kufříčku. Pláče do šátečku, který je za chvíli mokrý. A bolest 
přece trochu polevila. Asi jako když z rány tříska se vyjme. Už je to lepší. Sice pořád to pálí, 
ale v krčku už tak nesvírá. Teď počká ještě chvíli, aby na něm hned každý nepoznal, že 
plakal. Babí z hájnovny říká: 

„Když člověka něco bolí, nemá s tím chodit na „jarmark“. To je nejlepší do koutečka 
vyplakat se, pomodlit se, a je člověku hned líp.“ 

Vida, pomodlit se měl za to, aby maminka nikdy nemusila plakat, protože to bolí. Drmolí 
„Otčenášek“ a jde po schodech dolů. Okolo dveří jejich bytu proklouzne rychle, ale 
„Otčenášek“ už se nedomodlí. Zrovna ho píchne u srdíčka, když si představí, že za těmi 
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dveřmi je jeho domov, a on tam nesmí. Polyká slzičky, ale když se ho ptá pan domovník: 
„Pročpak Kája plakal?“ honem se usmívá a skoro v slzách říká: „To tak někdy na člověka 
přijdou smutné chvíle.“ A zčerstva už jde ulicí. 

Zatím stoupla horečka dvojčátek, a zhoubná nemoc začla postupovat jistými těžkými 
kroky. Paní Zdeňa prodělávala všecky útrapy matky, která by doslovně krev svých žil dala za 
zdraví svých dětí a přece nemůže. Nelze dělat pranic jiného, než přesně plnit nařízení 
lékařovo, po straně si zaplakat a prosit Boha o smilování. Pan inženýr byl přestěhován do 
zadního pokoje, aby i on byl isolován. 

Dlouhé byly dny, delší noci. Přízrak smrti pokukoval do oken pokoje, v němž dvě útlá 
dětská tělíčka rvala se se zavilou, urputnou nemocí. Paní Zdeňa, pobledlá, vyhublá, 
nevyspalá, zmučená starostmi, prožívající bolesti obou dětí, stejně drahých jejímu srdci, už 
ani nemluvila. Jen těžce ruce spínala, Fila, s očima stále zardělýma od pláče, tiše naříkala. 
Když děti překládaly, jen se na sebe podívaly, a jejich oči říkaly, že už jsou ty ubohé dětí 
lehoučké jako pápěrky. 

A přece přišel obrat k lepšímu. Trvalo ještě dlouho, než mohl pan inženýr napsat na 
samoty: „Díky Bohu, děti už jsou z nejhoršího venku. Už sílí, ale Zdenička je vysílená. Snad 
by mohla jedna nebo druhá maminka ji vystřídat. V zázračném vzduchu samot brzo by 
pozdravila.“ 

Obě maminky byly ochotné jet ihned. Ale pan lesní řekl: „Na čtrnáct dní ať jede maminka 
hajná a druhých čtrnáct dní naše maminka.“ 
Řekly: „Tak je to dobře.“ Maminka hajná se dopoledne připravila na cestu, a Zdeňu že 

přiveze velký Kája večer. 
Malý Kája zas už zvykl na denní cesty do Prahy. Říkala babí z hajnovny: „Ten chlapec 

docela odvykne rodičům!“ 
Ale on věděl, že ne. Večer kolikrát slzičky ronil při vzpomínce na domov, a podoba 

maminčina ukazovala se mu před očima jako nejkrásnější obrázek na světě. Na ranní cestu ze 
samot k autobusu se těšil. Tenkrát užil krás rozvitého léta. Mnoho do Prahy dojíždějících lidí 
znalo už Káju ze samot a říkali, jak on se zdvořilým pozdravem a srdečným úsměvem vejde 
do autobusu, jak by sluníčko se tam rozsvítilo, a lesní kytička zavoněla. Všichni ho měli rádi. 
Byl velmi úslužný. Jak někomu z klína neb z ruky něco spadlo, Kája byl první, který spadlou 
věc podal. Dával pozor na přistupující. Bylo-li náhodou obsazeno, hned vstal a pln ochoty 
nabízel svoje místo se zdvořilým pobídnutím: „Prosím, račte se posadit!“ 

Ptávali se: „Copak nového na samotách?“ 
Odpovídal jemným úsměvem sazových, po tatínkovi poděděných očí: „Prosím, tam je 

pořád něco nového.“ A tak se dozvěděli, kde kdy které květy přes noc rozvily, kde je nejvíce 
veverek, kde lesních králíků. Dozvěděli se, kam chodí vysoká pít, a že Fifinka má štěňátka. 
Časem dozvěděli se věci zcela soukromé. Že teta kovářovic je včera proháněla, protože ji 
přistihli, když kladla oka na zajíce, a řekli, že to budou doma žalovat. Házela za ním a Stáňou 
kamení, ale kdepak by je chytla. A babí říká: „Ta naše Zdeňa, ta má teď práce.“ Vysvětluje: 
„Zdeňa, to je naše maminka.“ Kája o ní mluví jak o světici. Oči mu září a tvářičky jsou jako 
růže. „Naše maminka má takové dva silné copy a což oči!“ 

„Mně se zdá, že Kája nemá maminku ani trochu rád,“ pozlobí kdosi. 
Kájův úsměv je zrovna nebeský: „A jak!“ Jenže úsměv rázem pohasne. „Teď na mne 

maminka nemá a nebude mít kdy. Stůňou nám ty „Románky“,“ a Kája musí vysvětlovat. Ne, 
že by vtíravě chtěl mluvit přes všecky. Ani pomyšlení. Pokud se ho nezačli vyptávat, seděl 
zticha. Zprvu odpovídal také jen tak nahlas, aby slyšel tázající se. Ale brzy naň volali: „Kájo, 
hlasitě! My z toho taky něco chceme mít.“ 

Největší radost měl, když slyšel, že přijede maminka bez dvojčat, a když maminka hajná 
mu pověděla: „Tak mě, chlapče, odvezeš do toho Babylonu. Kdyby to nebylo kvůli dětem, 
nikdo by mne tam nedostal. Skoro strach z toho mám.“ 
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A Kája ji utěšil: „To budete koukat, babí, jak se vám tam bude líbit Třebas půjdete do 
biografu nebo do Varieté.“ 

„To víš, už abych tam byla. Nejedu přece na „komedaj“, ale k dětem, ošetřovat je. Fila, 
chudinka, taky si musí odpočinout, a Zdeňa už aby byla na samotách.“ 

Maminka hajná toho dne, v němž se jí Kája pyšnil cestou k autobusu, měla na sobě hezké, 
tmavě modré šaty a žinilkovou šálu. Kájovi se babí náramně líbila. Jenže odpůldne nejeli ti 
jeho známí z ranních cest, nemohl babí s nimi seznámiti. 

Jela také paní Třesková z Kytína s chlapcem věku Kájova A ta hned začla: „To bude 
s kluky cesta, paní! Co vezete tomu vašemu? Já Toníčkovi uvařila čtyři vejce a pořád chtěl 
ňákou rybičku. Kluk moc rád ty kyselotiny. Tak jsem mu koupila dva uzenáče a cukroví.“ 

„Rád kyselé, a vy mu to dáváte?“ diví se babí. „Proto je tak bleďoučký. A nač tolik jídla? 
Vždyť pojedeme hodinu. Náš Kája nejí cestou nic. Vždyť se nají doma. To je takový hloupý 
zvyk!“ 

„I žádný hloupý zvyk,“ namítá Třesková. „Mně taky nejlepší chutná na cestě.“ Rozložila 
na klíně balíček a podávala chlapci zavináč. „Dej kousíček Kájovi!“ pobízí ho. 

Ale Kája už sedí v druhém koutě a drží si nosíček: „Jeje, paní Třesková, já bych to nejed’ 
za nic na světě,“ ošívá se Kája. 

„Nono, kampak ne,“ říká Třesková, „mohl bys být rád, že olízneš něco dobrého.“ 
„Kdepak, paní Třesková,“ vysvětluje babí, „to není pro děti. To je tak pro mazavky 

s vysmoleným hrdlem. Naše děti mají před tím zrovna odpor.“ 
„No, ale, když to chlapec chce, a mají mladí než toho jednoho, co by mu to nepopřáli?“ 
Toníček snědl už i druhého uzenáče, babička loupala vajíčko a ptala se: „Máš chuť na 

vajíčka?“ 
Seděl tam pan doktor z Dobříše a povídal: „No s Bohem! Nejsme ještě na Řídce a už 

takové skvělé voňavky! Zavináč A vejce na tvrdo! K tomu by se ještě rýmovaly syrečky. Ale 
potom musí nahoru na střechu buď ten kluk nebo my.“ 

„Nono, jsme rádi, když Toníčkovi chutná.“ 
Kluk se cpal vejcem. Kája byl až v koutečku. Pana doktora znal. Kolikrát jel ráno do 

Prahy. 
„Kája je jinší chlapík!“ pochválí pan doktor. „Jezdí do Prahy do školy a celou cestu 

nevezme do úst. Také kvete jako růže, a tenhle zavináčovy kluk je jako bledule.“ 
Toníček se ušklíbl a odsekl: „Nechte si to! Co je vám do toho!“ 
Třesková se usmála: „Toníček se nedá, kdepak!“ 
Kája zatrnul. Pro pána krále, on takhle odmlouvá, a ta jeho babička ho nechá. Pán četl 

noviny. Toníček chtěl pomeranč. 
„Chlapečku, na ten jsem zapomněla. Nezlob se a vezmi si hrušku, tu máš!“ 
Toníček shodil hrušku na zem: „Nechte si ji! Vykašlu se na ni!“ 
„Toníčku, jen si ji vezmi! Pomeranč ti koupím třebas na Zbraslavi. Počkáte, pane průvodčí, 

vite?“ 
„Co by vás, paní, napadlo! Takový kluk velký a zlobí jako malé dítě.“ 
Pro Káju takovéhle chování bylo novinkou. Styděl se za Toníka. A když babí řekla: „Paní, 

vy si vychováte metlu na sebe,“ byl rád. 
Jenže paní Třesková měla zlost: „Jakou pak metlu. Je to ještě dítě.“ 
Dnes se Kájovi cesta nic nelíbila. Toníček chtěl pít. Babička mu honem otevřela citronku, 

ale Toníček, že by se rád ještě napil piva. 
Ten pán řekl: „Už to nemohu poslouchat. Tož kluk už také ví, co je to pivo? No, to z něj 

vyroste pěkný blbeček.“ Vstal a šel si sednout napřed k šoférovi. 
Kája zatrnul po druhé. Pivo! Toník chce pivo! Teď už by nechybělo nic, jen aby si chtěl 

zapálit faječku. 
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Na Karlově náměstí čekal na ně tatínek. Kája mu vlít’ do náruče, a jeho statný, vysoký 
tatínek bez ohledu na kolemjdoucí chytl svého synka-studenta a radostně jej vyzdvihl do výše. 
Šťastně se Kája rozesmál, a nic mu nevadilo, že kolemjdoucí babka se ušklíbla: „Takový 
velký a ještě se mazlí.“ Pak se sklonil tatínek k maminčině ruce svými rty a slovy: „Děkuju 
vám, maminko, že jste přijela. Bojím se už skoro o Zdeňu. Samoty mi ji uzdraví.“ 

Jeli na Žižkov, a maminka hajná doznala, že se jí hlava točí z toho rámusu a přebíhání lidí. 
„Babylon,“ říkala tiše, „učiněný Babylon!“ 

Jak vystoupili, malý Kája utíkal napřed, jen se mu hlavička třásla. Po schodech to bral „tři 
najednou“ a zvonil div zvonek nestrhl. 

Jen Fila otevřela, vrazil do kuchyně. Maminka vyšla z pokoje. Už otvíral hubičku na 
radostné zavolání, ale zarazil se. Tohle byla jeho maminka? To byl než její stín. Kvetla dřív 
jako kytka, teď bledá, temné kruhy pod očima, hubená. I ty její krásné vlasy skoro bez lesku. 
A když rozevřela náruč a rukáv se jí shrnul k lokti, ty ruce byly jako papírové, div ne 
průhledné. Chtěl prve vykřiknout: „Má zlatá maminko!“ teď bolestný vzlyk prodral se jeho 
zoubky. Přepevně objal a stiskl maminčinu hlavu, kterou k němu sklonila, a zašeptal: 
„Maminko, ti kluci vám dali co proto!“ 

„Bude lepší, Kájo, jen co budu na samotách!“ 
Přišla maminka, i ta se polekala: „Dítě zlaté, už abys byla u nás!“ A třebas jí srdce 

krvácelo, nezaplakala nad ní. Věděla, že tím by Zdeňu ještě více rozesmutnila. Vždyť ona 
zrovna teskně říká: „Jen aby, maminko! Tak si myslím na nejhorší. A co by bylo z těch dětí 
ubohých?“ 

„Ták! To jsou mi pěkné řeči! Hlavu vzhůru, Zdeničko! Jsi než vysílená, zesláblá. S pomocí 
boží a vůní našich lesů zas rozkveteš. Jsi mladá, zdravá. Budeme ti snášet ze všech stran, 
malý Kája se Stáňou tě rozveselí, a ostatní s Filou tady zařídíme. Jen neměj o ty chlapečky 
strach! Dohlédnu i na to, aby Fila se vyspala. Vždyť je jí taky polovička.“ A šli se podívat — 
„na Románky“, ušpulil pusu Kája a šel také. Když viděl oba hošíky blahostně se protahovat, 
zahrozil na ně: „To k vůli vám maminka je teď chudinka,“ zahuboval. 

Byli také ještě slabí, ale už jim znamenitě chutnalo jíst a lékař ujistil, že žádných následků 
nebude. Jak děti zesílí, jen s nimi na slunce a dobré mléčko! Budou jako cvalíci. 

Paní Zdeňa byla brzo připravena. Tatínek a malý Kája pobízeli: „Už ať jsme u nás!“ 
Zdeňa chtěla jet autobusem, ale tatínek řekl důrazně: „Ne, Zdeničko, není třeba, aby tě lidé 

okukovali. Víme, bohužel všichni, že mnozí lidé ničeho víc na světě nepřejí druhému tolik, 
jako bolest, neúspěch, zklamání, nemoc. A jako bych už slyšel takovou kovářku nebo jí 
podobné: „Dobře jim tak! Teď mají milion a mladá je jako pápera!“ Nač se ukazovat, když to 
zatím nemusí být? Však ty za pár dní zesílíš. U kolegy Plechtíka je návštěvou jeho strýc. Má 
svůj vůz a zdrží se v Praze několik dní. Sám mi auto nabídl. Má spolehlivého šoféra, tož 
předjede v 10 minutách.“ 

Zdeňa se nebránila. Cítila sama, čím dřív bude na samotách, tím líp pro ni. Rozloučila se 
něžně s malými, maminkou a Filou, a už zahoukalo auto před domem. Kája ještě na pár vteřin 
zmizel ve vedlejším pokoji. Zrovna, jak maminka byla na prvním schodě, vyběhl za nimi. 
V tu chvíli bylo slyšet křik dětí. Paní Zdeňa sebou trhla. Chtěla se vrátit, ale maminka hajná 
energicky zavřela dveře. Kája vysvětlil cestou ze schodů: 

„To nic není, maminko! Víte, já to nemoh’ vydržet, abych ty kluky aspoň do ouška neštíp’ 
za to, co se vás nazlobili!“ 

Maminka se hněvat nemohla. Řekla sice, že ti drobečkové zkusili víc než ona, a že Kája je 
zlý kluk, jenže její oči mluvily o opaku. Dovedla si domyslit, že to štípnutí nebylo tak veliké. 

Autem se jelo velmi příjemně. Jak vyjeli od Štítku, oči paní Zděni se prvně usmály na 
rodný kraj. Přes Lážov jen auto frčelo. Jak zmizelo před očima poslední stavení, zaprosila 
Zdeňa šoféra: „Prosím vás, teď pomalu! Už budu dýchat vůni lesů a těšit se z krás cesty.“ 
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Mladý šofér, hned jak prvně viděl paní Zdeňu, celou duší zalitoval jejího chorého 
zevnějšku. Leccos slyšel od svého pána o rodině Maříkových a hned vzpomněl své starší 
sestry, která také měla dvojčata a brzo po nich zemřela. Tak mu byla tato mladá, hezoučká 
i přes vysílení, milá, že neměl jiné touhy, než něčím příjemným jí posloužit. Ihned zmírnil 
chod stroje a Zdeňa oživla. Dokonce i slabě zrůžověla vzrušením. Dívala se na všecky strany, 
protože z každé stezky a z každého keře volalo na ni její šťastné dětství. 

A jako had mezi květy ukázala se najednou u příkopu kovářka. Sekla očima vpravo, vlevo. 
Zdeňa hned řekla: „Prosím, jeďte rychle!“ 

Ale kovářka už byla, jak se říká, z Prahy doma. Sotva auto odfrčelo, zasmála se jizlivě: 
„Tak vezou fořtovi potěšení. Mladou! Z té kouká smrt! Ta do švestek nevydrží! To se dočkám 
lesáckého funusu. Snad taky při něm budou pálit ohně. Vida, vyhráli milion a smrt do domu si 
přivolali. Énu, něco za něco. To se mladej bude ženit jako litej. Nebejt milionu, Každá by se 
rozmyslila na vdovce se čtyřmi dětmi. To hajnejch ostrouhají kolečka! To budou mít 
z milionu starou bačkoru! A to je novina! No, ta už odtud nepůjde. Tu odvezou, jak ji přivezli. 
Jenže funébr bude mít kšeftíček. To přijdou na pohřeb všichni fořti z vůkolí. No, paráda bude! 
Má asi oubytě. Nejspíš krční. Při nich to jde všecko „kách“. Ještě že jeli tak pomalu, že jsem 
mohla všecky „zmerčit“. Mladý je jako zoun. Ten se bude ženit! Což kdyby to dala potom 
dohromady s tou novovesskou Přibylovic, tou Štěpánou? uvidí, co se dá dělat. Třebas má už 
ňákou v Praze vyhlídnutou.“ 

Zdeňa řekla šoférovi: „Všiml jste si té babky? To je strašná ženská. Co jen nám už se 
naubližovala! Největší nactiutrhačka v celém kraji. Kolik lidí se k vůli ní naplakalo, kolik 
štěstí zkazila. Nic na ní neplatí. Nikoho a ničeho se nebojí. Ručím za to, že teď v hlavě už 
chystá můj pohřeb. Vím, že bedně vypadám. Jistě si na vás počká.“ 

„Však milostpaní ozdraví v takovém kraji,“ tvrdí šofér přesvědčivě. „A co se týče té báby, 
milostpaní, když račte myslit, že bude čekat, až se budu vracet, jestli opravdu, provedu jí 
kousek, že na mě bude do smrti pamatovat.“ 

To už vjížděli do průseku. Když paní lesní chytla Zdeňu do náruče, slzy jí z očí vytryskly, 
ale malý Kája hned připomenul: „Babí, naše maminka sem jede, aby byla zas zdravá a ne, 
abyste nad ní plakala. Vidíte, to je z těch dvojčat! Jen si, babí, vzpomeňte, co jste říkala 
dědovi: „Že si koupíte „céry“, jen to zkuste!“ 

Mnoho si ho nevšímali, a pan lesní, třebas se mu srdce sevřelo mukou, když viděl svou 
dceru tak sesláblou, statečně se přemohl. Přeskočil mu sice hlas, když ji přivítal: „Co ty, naše 
lesačko, vlastně myslíš? Děti jsou mimo nebezpečí, je tvojí povinností pamatovat teď nejdřív 
na sebe a při tom na všechny nás!“ 

Týna spolkla slzy, když viděla paní Zdeňu tak přepadlou, ale honem spěchala chystat 
občerstvení, k němuž pozván i šofér. 

Stůl byl prostřen v růžovém sadu a nekonečně líbezná vůně rozkvetlých poupat spojovala 
se se silnou vůní lesa. To snad už teď začal vzduch dělat zázraky, že paní Zdeňa tak oživla, že 
dvakrát přibrala si na talíř k smaženému kousku kuřete dušeného hrášku? 

Malý Kája jen zářil, když viděl, jak tatínek se usmívá, a mamince tak chutná. Bodejť by 
mohla jíst v Praze v dusném pokoji, plném křiku „Románků“ a pachu léků? Přistrčil mamince 
mísu: „Maminko, vezměte si!“ 

Usmála se paní Zdeňa: „Na prvně by to bylo trochu moc, Kájo, ale poprosím babí 
o sklenici sladké smetany a kus chlebíčka.“ 

Zdálo se, že všichni tu jsou shromážděni jen k vůli tomu, aby četli přání očí Zdeniných. 
Děda z hájnovny všechny předešel. Týně, která už spěchala, sklenici plnou smetany vzal 
A nesl ji opatrně Zdeně: „Jak takhle začínáš, Zdeničko, máš vyhrálo. Ať ti k zdraví slouží!“ 

Zdeňa si najednou uvědomila, že vlastně proto tolik sešla, že nejedla v Praze téměř ničeho, 
a co, to s nechutí. Na všem jakby leželo kus nemoci drahých dětí. Ale tady v tom božském 
klidu, v tom vydechování rodného kraje, rodných lesů jí bylo tak lehko, tak krásně. Kdyby 
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neměla tak velikou chuť ještě na jednu sklenici smetany, už by se jí chtělo spát. To tu vzduch 
tak úžasně omamuje, ale při tom novou sílu do žil dýchá. Když řekla: „Týno, máte ještě ve 
sklepě zrovna takovou smetanu jako byla tahle?“ sám velký Kája poznamenal: „Miláčku, 
nebude to najednou příliš mnoho? Vždyť i žaludek máš, děvenko, zesláblý. Jsem sice 
přešťasten, když vidím, jak ti chutná, ale aby sis neublížila!“ 

Malý Kája podotkl: „Tatínku, pokud něco chutná, tak bříško bolet nezačne.“ 
A Týna utíkala se sklenicí do sklepa, div se nepřerazila. Řekne jejich drahá paní „jestli 

máte“. Bože náš, i kdyby neměli, vzala by bandasku a nohy na ramena do Lážová, aby ji pan 
Macourek, majitel auta, třebas na Halouny dovezl, a smetanu by přinesla. 

S chutí vypije Zdeňa i druhou sklenici a pak nepokrytě přiznává: „Nemohu za to, ale chce 
se mi ukrutně spát.“ 

Odvádí ji po přání dobré noci ostatním velký Kája do lesovny. Ukládá ji na její dívčí lože a 
než se naděje, než řekne svoje „Dobrou noc, Zdeničko“, oddychuje ona klidně a spokojeně. 

Všecka okna dokořán. Sluníčko se chystá k západu, a Zdeniny tvářičky jsou prorůžovělé. 
Díky Bohu, Zdenička bude spát jak na růžových květech, ale bez trní. Úmyslně promluví 
hlasitě, ale Zdeňa klidně a slastně pokračuje v osvěžujícím spánku. 

Šofér s úsměvem děkuje srdečně za vzácné pohoštění. Týna mu podává balíček. Však řekla 
paní lesní: „Připrav trochu dobrot! Je to moc hodný člověk, a všimni si, jak slušný a milý.“ 
Týna chystala balíček a myslila si: „Jeje, vzácná paní řekla „všimni si“. Kdyby nebyla měla 
plné oči slzí při spatření paní Zděni, byla by si toho všimla hned, jak přijel. To nemohla. Ale 
jak viděla, že paní Zdeně tak znamenitě chutná, hned si řekla: „Zaplať Pán Bůh! Už to bude 
dobré!“ A potom si všimla. Ale on také po ní tak hezky se podíval, proto mu naložila do 
balíčku samé dobré věci. 

A když odcházel k autu, pan inženýr mu připomněl: „Jestli ta bába opravdu na vás čeká, 
nezapomeňte na svůj příslib!“ 

Týna se švihla za šoférem: „Copak jste slíbil té darebné klepně? Prosím vás, prožeňte ji!“ 
„Bez říkání, Týninko! K vůli vaší dobré a milé mladé paní i k vůli vaším hezkým očím. 

Smím vám poslat pohledku? Moc se mi líbíte.“ 
Posledně zamával šofér čepicí na pozdrav, zapískla houkačka. Fifínka s despektem se 

odvrátila od plotu a řekla psí řečí ostatním psům: „To to páchne!“ A v Týně se srdíčko 
rozehrálo. 

Kovářka se dočkat nemohla. Že s tím šoférem musí mluvit, věděla. Takový šofér, to je 
hnedle jako kuchařka. Ví o všem. Nejdřív musí zjistit, čí je auto. Že by už mladým fořt byl je 
koupil? A potom, jak je vlastně s mladou? Má krční oubytě nebo střevní? Kdepak by si dala 
ujít takovýhle pramen jako šofér! Kdyby měla čekat do rána, počká. 

Nejhorší je, že se jí dělá něco na noze. Jen aby to nebyl modrej pryskejř?! To by byla 
hrůza! Kam by se poděla teď, když musí byt na stráži u samot? 

Tu naklihovanou židličku už fořtovi skvitla. Navedla mladou Kacrovku, aby napsala psaní, 
že lážovský fořt staví a jistě všecko dříví tahá zadarmo ze svého revíru. Ten bude koukat! 
Jistě že bude sedět! Bodejť jí bude povídat, že z dobříšskvch lesů dříví koupil! To je zrovna 
tak, jako by chtěla tvrdit Blažena Skýpovic, když byla v neděli pod kaplí v lese s tím 
Suchánkovic, že tam zpívali „Na ty louce zelený“. Jí to bude někdo povídat. Kdyby chtěli 
zpívat „Na ty louce zelený“, tak by se mohli při tom „špacírovat“ v kaštanové aleji a ne hledat 
zákampí někde pod kaplí. Přece taky byla mladá, tak ví, jak to chodí. 

Co se to děje s tou nohou? Už to vypadá, že se bude dělat modrej pryskejř! Na pravé noze! 
A na levé, no, zrovna taková sklenička se jí vyrazila pod palcem. Jeje, to se bude špatně 
chodit! Táta si poručil k večeři bramborové placky. Jo, celá nalevo. Propásne takovou věc, 
jako je Maříkovic šofér! Totiž, to je právě to! Ona neví tak docela jistě, jestli to bylo jejich 
auto a jejich šofér. To se právě musí dozvědět. Bude se patlat s bramborovýma plackama. 
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Taky by si toho táta naporoučel! Ať si vezme — copak by si vzal? No, je tam od oběda čočka. 
Sice se jí v poledne trochu připálila, ale ať to neškrabe ze dna hrnce! A že ten šofér nejede? 

No ja! To zas byla „trachtací“! Ale mladou už to na nohy nepostaví. Třebas to nejsou 
„oubytě“. Třebas ji ten hajnejch utrápil! Byl to odjakživa „špinhauzník“. Jestli pak by teta 
hajnejch měla taky „šrajéry“? To asi sotva! To už by hajnejch věděli, že je všemu konec. Že 
se mladej za chvíli ožení a milion si starej fořt uklidí. To je doba! Možná, že mladá omdlela. 
Přece jen tam měla pospíšit za tím „smraďochem“ a dávat pozor tam. 

Konečně! Zahouklo to v úžlabině. Jede pomalu. No, třebas se najed’, že se nemůže hnout. 
Ale to je dobře, že jede pomalu. Aspoň ho může zastavit. Staví se do cesty a on hned mírní 
běh stroje. Říká si v duchu: „Moc uznalej člověk!“ 

„Chcete se svést, paní?“ ptá se. 
A bodejť by ne! Sice na to ani nesmejšlela, ale když on sám nabízí, proč by ne? 
Uvelebí se ze široka na sedadlo: „Mladý pane, jen pomalu! Mohl byste mne vyvézt přes 

Lážov, ale pomalu, aby každý viděl, jak nóbl se veze paní mistrová. Kacrovka zlostí vyletí 
z kůže. A pan vachmajstr překousne cigárko. A copak, že se ptám, to Maříkovic mají svoje 
auto? A vy tam šoférem?“ 

„To je tak, paní,“ navaluje ji šofér, „pan vrchní inženýr má dvě auta. Nedělní a všední. 
Dnes jedu s tím všedním. Na neděli má šestiválec.“ 

„Tak to „špoří“ na paničce. Bere pro ni všední, co?“ švitoří kovářka. 
„To ani ne, šestiválec je ve správě.“ 
„A což mladá? Jsou to oubytě nebo tejrání od mladého?“ 
„Kdepak, paní! To je chudokrevnost!“ 
„Cooó?“ ptá se kovářka a pro jistotu si odhrnuje šátek z uší. 
„Chudokrevnost,“ tvrdí šofér. 
„Nenechaj si něco namluvit, mladý pane!“ říká jízlivě. „Kdo má milion, nemůže trpět 

chudobou!“ 
To už byli v Lážově. Když kovářka viděla starou Kacrovku, která nesla „kýbl“ s vodou od 

hydrantu a hned jej postavila, spráskla ruce a otevřela „hubu“, řekla kovářka, bylo jí tak blaze, 
že by neměnila s nikým na světě. Na tátu s připálenou čočkou ani nevzpomněla. 

Dočkala se ještě dalších radostí. Mladá Čiperková nesla na talíři máslo Štulcovům „na 
krámek“. Jak poznala v pomalu jedoucím autu kovářku, docela se zastavila a hned kývala na 
paní Štulcovou, která stála před krámem. Obě se za ní dívaly nechápavě. Kovářka se natřásla: 
„Jo, jinač to nejde. Pořád přece paní mistrovou nebudou vodit četníci! Teď se vozí autem. 
Kdyby tak Bůh nebesky dal, a vyšel odněkud pan vachmajstr!“ 

A vyšel zrovna od Kacrů s bodákem. A to on tam hledal! Bodejť ne! O posledním jarmárce 
něco ukradly. To je pěkná sběř! Pan vachmajstr kouká taky jako jelen. Což, aby na něj udělala 
dlouhý nos? Nebo vyplázla jazyk? Než se rozhodla, auto se šmiklo jako oužovka stranou. 

„U staré pošty zastavte!“ volá na šoféra. 
Jenže stará pošta jí přeběhla před očima jako nic. Šofér přidal na rychlosti a — rány do 

palice — už jsou u Štítku. 
„Zastavit!“ volá. Než chudinka dojde od Štítku s tím začátkem modrého pryskejře a 

„skleničkou“ pod palcem druhé nohy! „Zastavit,“ křičí, když Štítek za nimi. „Nebo omdlím!“ 
Snad čekal na tu chvíli šofér, protože nezměnil sice běh auta, ale podal jí bily šáteček se 

slovy: „Neomdlíte, když se nadýcháte vůně šátečku.“ 
A ona, jak si potom řekla, husa hloupá, „dejchla“ a hned začla kejchat a kejchat, jen se jí 

hlava třásla. Ona přece nemohla vědět, že šofér podal jí šáteček s kýchacím práškem. 
Nemohla dávat pozor na krajinu ubíhající kolem očí. Už se jí zdálo, že si ukýchla i nos. 

„Zastavit!“ volá mezi kýcháním, ale šofér zastavuje až u „Velké Chuchle“. Ona neví, kde 
je. Jen ví, že hodně daleko od Lážova a pořád musí kýchat. 
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Šofér otvírá dvířka s vlídnou výzvou: „Tak, paní, už se šeří. Vezměte to zčerstva! Máte co 
dělat, abyste se do noci vrátila. To jsem vás vyvezl tak daleko za tu vaši nectnou hubu!“ 

Najednou sedí v příkopu. Najednou udělá auto „tútútú“, A ona osaměla s kýcháním. Dívá 
se v rostoucím šeru kolem dokola, ale chraň Bůh, aby věděla, kde je. Plavajzník jeden 
plavajznickej! To se jí to vyplatilo! Kdyby aspoň nohy měla v pořádku a nemusila pořád 
kejchat! Vzala by to „spurtem“, ale dnes? Nejdřív musí zvědět, kde vlastně je. Rozhlíží se. 
Tamhle v šeru se někdo plouží polní cestou. Volá a kejchá: „Hej, jářku!“ Ale nikdo 
neodpovídá. Vzpomíná, teď že už nikdo neslyší na „Hej-počkej!“ Proto spouští novomódně: 
„Haloó — halooó!“ 

Ano, hned ten „fotr“ zastavuje, obrací kroky k ní a houká: „Haló, co chcete?“ 
„Kde to jsem?“ ptá se trochu vyděšeně. 
„Ve Velké Chuchli,“ odpovídá tázaný a zas jde zpátky. 
„Rány do palice!“ Kejchá. „To je tátovi lepší než jí tady u Velké Chuchle. Když byla 

mladá, uměla písničku o Chuchli. Jak začínala? Tak ňák jako — hepší — „Ta, zlatá Chuchel“, 
ale dnes čechmant vzal písničku, když tu sedí na vlhkém „pankejtě“ — kejchá — „na jedné 
noze se jí dělá modrej pryskejř, na druhé už je kolik skleniček pod prsty. A žízeň jak po 
herinku! Mizera oulisnej ten šofér! Hepčí! Vyláká ji do auta, u Velké Chuchle ji složí, 
zahouká „tútútú“ a už je v prachu. Ba ne, ta písnička nezačínala „Ta zlatá Chuchel“—hepší — 
„kdepak! Ta začínala: „Pojď, Karličko“ — hepší — „Pojď, Karličko, pojď“ — hepší. — „Do 
Chuchle půjdeme, tancovat budeme“ — hepší, hepší. — „Předně není žádná Karlička,“ — 
hepší — „a za druhé, tancovat by dnes nedokázala za nic na světě. Kdyby hnojník jel od 
Chuchle“ — hepší — „k Lážovu, sedla by si tam, jen aby se dostala domů. Co bude dělat?“ 

Její podnikavý duch se rozmýšlí. Hepší! Chuchel přece není kraj světa! Přecejc někoho 
známého tam má. Jakpak ne, — hepší. — Lidi zlatí, to je kejchanda, div jí nos neuletí. — 
Hepší. — Přecejc lišnické Borovcové, co je teta kováře, neteř je vdaná — hepší — ve Velké 
Chuchli — hepší! — Žejbrová se jmenuje. Měli tenkrát od funebra nábytek na splátky. Taky 
se to mlelo u soudu, ale funebr to měl černé na bílém. Jak pak daleko je do Chuchle? No, tak 
10 minut. To musí dojít. 

Zdvihá se s posledním zazlořečením za šoférem: „Ničema mizernej, takhle on si stáří 
považuje. Aby do něj tisíc hromů!“ 

XXIII. 

V lážovské lesovně velký Kája střeží a hlídá spánek paní Zdeni. Už vidí, že přivedli ji tam, 
kde ozdraví. Bude deset hodin. Ještě se Zdeňa ani nepohnula. Ostatní všichni tiše spí. Vlevo 
na otomanu ustlala maminka jemu. Ale jemu není do spánku. Vsadil všecko na jednu kartu: 
Návrat zdraví předrahé Zdeně pobytem na samotách. Zdá se mu, že vyhrává. Že karta hozena 
dobře. Ne, nevydrží v pokoji. Ven musí. Snad tam někde na kraji lesa najde místečko, kde 
bude smět do výšek a do dálek zavolat za Hospodinem: „Pán můj a Bůh můj! Slyší mne? 
Pokorný jeho sluha troufá si v uctivé prosbě ruce sepjat. Nevolá pochybovačně: „Jsi-li, 
pomoz, vrať zdraví mojí Zdeně!“ Ale prosí: „Bože na nebesích, zachraň ji pro ty, které jsi 
nám k výchově svěřil!“ 

Zdeňa spala tichým, osvěžujícím spánkem do rána. Skláněl se nad ní velký Kája. Ne, 
neprobudí ji! Její obličejík jeví stopy přestálých útrap. Úzkost mu svírá hrdlo. Uzdraví ji 
rodné lesy? 

Stín leží v jeho očích, když ještě od dveří se pohledem loučí. Nemůže zůstat, povolání 
nedovolí. Až v sobotu zase přijede. 

Paní Zdeňu pomaloučku probouzí plné sluneční světlo. Přivírá oči. Snad její duše ještě spí, 
protože rty se šťastně usmívají. Sluníčko mluví, ano, sluníčko ji vítá na samoty: „Buď vítána, 
Zdeničko! Nechal jsem si přivítání na ráno, pokud jsou mé paprsky nejpříjemnější. Snad bys 
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nám nechtěla stonat? Tvářičky máš jako tvarohové, dřív ti růží rozkvítaly. Oči máš smutné, 
dřív svítily jako hvězdy. Copak tě to, děvenko napadá? Vezmu si tě do léčení. Já a dech tvých 
rodných lesů uděláme divy, abys už za týden byla jiná než dnes. Pamatuj si: slunce a les!“ 

Teď teprve otevřela paní Zdeňa oči dokořán. Zdálo se jí, že slyší doznívat slova slunečních 
paprsků tak jako v dětství jí Kája o sluníčku povídal. Kája jistě už odjel. Ona lenoší, a 
sluníčko už vysoko. Slunce a les. Ano, slunce a les. A teď má hlad. Tak veliký hlad, že bude 
snídat jistě třikrát. 

První dva dny — řekl pan lesní — Zdeňa se teprve znova učila dýchat vzduch plný síly. 
Pak začal vzduch výborně trávit, A Zdeňa jedla. Stáňa řekla Týně: „Jeje, naše maminka je teď 
jako Bumbrlíček! Jenže to byl kluk, který sněd’ i rodiče, a když naše maminka je rodiče, koho 
pak by snědla? Děti. Tak to jsme my. Jenže to by musila dřív otevřít hubičku jako vrata. No, 
to ne, vrata. To otvírá lev. Ale jako vrátka. S dvířkama nebo bez, Týno?“ 

„Se žderchou do zad,“ zlobí se Týna. „Jak to o mamince mluvíš? My se všichni třeseme 
touhou, aby hodně jedla, aby byla zdravá.“ 

„Taky se třesete touhou, Týno, abych já hodně jedla?“ ptá se Stáňa. 
„Ani moc ne, holčičko! Máš náramný apetit bez třesení a touhy.“ 
Stáňa otevřela hubičku, ale protože Týna odběhla, sklapla ji a šla se přeptat na ten apetit 

Kaji. 
Už za týden ukázaly se divy slunce a vzduchu na paní Zdeně. Když přijel velký Kája a 

viděl ji svěží, jak s ohromnou chutí pojídala holoubě, chytil pana lesního a roztočil se s ním 
pokojem. 

„To je jinší výhra, tatínku, než váš milion. Těch byste moh’ mít deset, kdyby Zdenička 
nebyla zase zdravá, co bychom si na světě počali? Ani kousíček zdraví naší Zdeně za všecky 
miliony světa byste nekoupil.“ 

„Heleď, chlapče, což abych tedy milion — však už není celý — vyhodil?“ 
„T řebas, tatínku, jen když Zdeně chutná jíst.“ 
„A co spát, Kájo, a pít smetánku! Sama jsem si nemyslila, jak se tu budu ládovat,“ přiznala 

se Zdeňa. 

* 

Když stará kovářka po velké námaze se dostala do Chuchle, opravdu se jí podařilo najít 
Žejbrovou, a byla přijata nad všecko očekávání dobře. V staré Žejbrové našla příbuznou duši. 
Bylať Žejbrová uznanou autoritou. Co se týká kdejakého klepu, o všem bývala vlastním 
přičiněním důkladně zpravena, a vždy volně podle svého zpracovala. 

Ó, ta byla nadána bujnou fantasií! Jak sama se vyjádřila, „Z fleku by mohla psát romány“. 
Že se o to nepokusila, stalo se asi jen z toho důvodu: Neuměla psát. Ale to jí nevadilo. Jistě 
lepší než by perem, dovedla jazykem vylíčit své bližní, jich vady a nedostatky s úplným 
opomenutím jejich předností. S horoucím nadšením dovedla mluvit o sešlápnutém podpatku 
paní Brychtové a barvitě, s náležitými gesty vylíčila schůzku toho „Franclovic bubřiny“ s tou 
vyčouhlou Pepkou Nádlovic. 

„Teta, do té největší houštiny vlezli! Na tydlety svý upřímný a poctivý voči jsem to 
viděla!“ 

V pravdě to bylo tak, že Václav Franci sešel se s Pepinou v aleji a řek’ jí: „Milá holka, 
tatík nechce dovolit, abysme se chtěli. Chystají mi Růženu Doubelovic. To víš, ta má větší 
přínos.“ A Pepina, třebas, s očima trochu zamženýma, podala mu ruku a řekla: „Já jsem si to, 
Václave, myslila, že to tak dopadne. Jakáž pomoc! Poslouchat musíme. Dej ti Pán Bůh 
štěstí!“ To bylo všecko. 

Žejbrová byla známá v kraji jako kolem Lážova kovářka. V tu chvíli, když přišla, přece jen 
s obavou v duši, jestli se k ní budou hlásit, srdce staré Žejbrové poskočilo radostí, hned jak se 
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prohlásila. Kovářka mimoděk se představila jako vzácný a slavný monarcha. Krátce a věcně. 
Dvěma slovy: „Lážovská kovářka,“ a podívala se do očí té, která se právě uvedla. 

Ta, vědoma své hodnoty, opáčila: „Chuchelská Žejbrová!“ 
Dvoje baziliščí oči se naráz prohlédly. Jedna o druhé si v jediné myšlence řekly: „Ta má za 

ušima!“ 
Nejdřív byl na stole pořádný hrnec kávy a na talířku buchty. 
„Jezte, teta, posilněte se! Máme si moc co povídat. Mám známé v Lážově, ani nevíte. 

Slyšela jsem o vás. Taky moc zkusíte od lidí. Teta, lidi, to je sběř! Utiskovat dovedou, ale 
vděku neznají. Jsme tak říkajíc v přátelstvu, třeba jsme se ještě nesešly. Musíme si to dnes 
vynahradit a probrat kapánek to příbuzenstvo. Teta, má Bůh na světě všelijakou „verbeř“. Ne, 
abych urážela, toto! To já nevedu. Já jen vždycky pravdu pravdoucí! Ale mladá — jako 
Žofinka — teta, to je metrnice! Někde zas trajdá. Jestli je kovář po té tetě, co je Žofina její 
neteř, to zkusíte. A mladej? Jakub? No, kšefty mu jdou, ale nerudný člověk. Kale na člověka 
nepromluví. Já to jakživa neviděla, že by mohl člověk vydržet mlčet třeba celý půldne. 
Dokáže to! Teta, já taky leccos dokážu, ale to bych nedokázala. To zas ne! To bych se musila 
zalknout. A mne to rozčiluje. Mě to dělá „nervéz“. Kdyby koktal, huhňal, tak tuze bych se 
nedivila. Ale to nic. Jako každý jiný člověk má řeč, ale hubu jak zapečetěnou. A co se vrtíte?“ 

„Teta, soužení mám. Poslouchám jako litá, ale nohy mě bolí,“ svěřuje se kovářka. 
„Že to neřeknete hned! Tuhlec jsou bačkory. To si pohovíte. A abych nezapomněla svou 

řeč, nejvíc mě „futýruje“ familie těch Rédlovic na samotách. Povídá se teď daleko široko 
o nich. To víte, jak někdo vyhraje milion, hned je všelijakých kronik. Je to tak na tom světě 
špatně zařízeno. Někdo ničehož nic a někdo milión. Jenže, teta, já vám teď něco řeknu. 
Vzpomeňte si na mě!“ 

Jakby naplněna věšteckým duchem povznesla hlas a vstala: „Teta, po radosti žalost chodí. 
Po milionu přijde soužení. To by doved’ každý. Shrábnout milion a nafouknout se! Něco za 
něco a za milion ouhona přijde!“ 

Teď začla kovářka: „Už přišlo, teta, už to mají z Prahy doma. Mladá je na smrt! Teta, to je 
ten trest za vejhru. Peníze mají přijít mezi potřebný lid jako jsme my. Já ji viděla. Hotová 
zelená sedma. Sotva prej ji snesli z auta, už se poroučela.“ 

Žejbrová škubala bradou: „Tak to mrtvička, ne?“ 
„Toto! Slabota! Smrtelná slabota. Takové poslední „mloby“,“ tvrdí kovářka. Ve své 

fantasii vidí, že paní Zdeňa opravdu umírá. A protože z celého srdce přeje každému jen zlé, 
vžívá se s rozkoší do domnělé bolestí lesních a přesvědčuje sama sebe a Žejbrovou: „To je 
jistá věc, že už dodejchala! To funebr podrančí na samoty.“ 

„Teta, o funebrovi ani muk, ať se mi nerozlije žluč! My to měli tak jistý u soudu. Všecko 
„štymovalo“. Kolik stovek mohlo zůstat v kapse, a tu funebr najednou vyrukuje s ceduličkou. 
No ja! S ceduličkou, na které mladej mu píše, že poslední splátky, ty tři stovky, mu zaplatí 
později. Tím se ukázalo, že mu nejsou zaplacené. Povídám, lepší o tom nemluvit.“ 

„To bude kšeft!“ říká kovářka. „To bude parády! Co jim bude platná? Teta, já na ten funus 
půjdu, jestli uvidím plakat toho, který má milion. Jistě že ne! Kdo má peníze, nemá cit. Kdyby 
měl cit, peníze by rozdal. Vzala to zčerstva. Kdož ví, čemu uhnula! Tolik peněz! Třebas by 
teď začal mladý vyvádět.“ 

Kovářka přece jen se trošíčku zaráží: „Teta, třebas poslali pro doktora, a ten dal tu 
„inserci“.“ 

„Kdepak! Vždyť jste povídala, že sotva ji vynesli, jak měla oteklé nohy. A to je začátek 
konce, to už je po naději. To je po všem, to je umíráček!“ 

Kovářka se snadno dala přesvědčit. Ve zbytečných starostech o samoty usínaly. Probuzení 
už nebylo tak příjemné jako večerní posezení. 

Mladá totiž při spatření kovářky si vzpomněla, co o ní nedávno slyšela v Lišnici, že je teď 
každou chvíli na Zbraslavi zavřená. Babí sice není lepší, ale už s ní musí mít trpělivost. 
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„To paní kovářova na cestě k soudu, či ji zrovna pustili?“ přivítala ji. 
Kovářka zčerstva zasekla jazykem: „Lepší za bílého dne jít k soudu vydávat svědectví 

proti darebákům, než courat po večerách kdo ví kde a s kým.“ 
„To platí na mne, jo?“ zasmála se mladá. „Byli jsme s tátou u Vinařů.“ A přibouchla 

prudce dveře. 
Žejbrová vzdychla: „Ani vás nepozvu na oběd, aby mladá neožívala.“ 
Kovářka se hnala ke dveřím. Dnes tak nohy nebolely. Chytne cestou auto k svezení. Jen 

aby ji zas někdo nevyvez’ třeba na Dobříš. Už aby byla doma. Hned musí k lesovně, jak to 
tam asi vypadá. Auta ji míjela přes její volání a mávání ruky. S nadávkami na lidskou 
bezcitnost dostala se k Štítku. Tam odtud se svezla s pekařem, který sice, jak ji poznal, dělal, 
že spí, ale ona si houkla: „Na mě si s takovou nepřijdete! Leda byste mohl spát, když každou 
chviličku ňáká ta „smradlavinka“ kolem frnčí. Jen zastavte, strejčku, mám už nohy jako 
centy.“ 

Pekař sice nerad, ale přece jí na vozík pomohl, a ona mohla teď v klidu přemýšlet 
o programu příštích dní. Zlé to bude zase s tátou. Než on si zvykne na domácí pořádek, bude 
láteřit. Vůbec moc si teď troufá, jakby ztratil respekt, a to je chyba! 

XXIV. 

Mamince hajné se ani v Praze ani v bytě nelíbí. Říká: „Všecko na mne padá! Léta letoucí 
jsem zvyklá spát při otevřených oknech. Tady nejdřív vnější okno, pak roleta, pak vnitřní se 
ubední, a mně se pořád zdá, že strop spadne. Poránu když se okna otevrou, kolik všelijakých 
pachů jimi přiletí. A sazí a kouře, já bych tu umřela!“ 

Domovnice toužila s ní se setkat. To přece zvěděla, že je to pana inženýra matka, a moc jí 
bylo divné, když má pěknou látku na šatech, proč ne klobouk, proč šálu? To je vděk od syna! 
Jistě na něho vynaložili všecko, a k stáru nechá mámu chodit v šále. Jistě by byla ráda, kdyby 
jí poradila, kde dostane hezký a laciný klobouček. V Perlové ulici je krám na krámu. A je 
s modistkami řeč, koukají prodat, sleví. To je nejlepší dělat drahotu. Říkat: „Já mám doma 
klobouků! A když už je hezky smluveno, ještě se doporučuje říct: „Rozmyslila jsem se. 
Nekoupím!“ A třebas vyjít na ulici. Hned se rozběhnou, táhnou zpátky, a klobouk je za chvíli 
za polovičku. Nejlepší je jít kupovat v pondělí poranil. Váží si „kunčofta“, věří, když 
v pondělí poranil prodají, budou mít štěstí celý týden. 

Musí si paničku vyčíhat. Moc ráda by s ní promluvila. Už taky proto, aby zjistila, kolik 
vlastně inženýr vyženil. To je ohromně důležitá věc. Povídala Andula z přízemku od učitelů 
Kudrnů, že slyšela u Vaňků „u mandlu“ Filu, co řekla. Počítala kusy prádla a podotkla: 
„U Rezků se mandluje laciněji, A mají lepší mandl.“ A Vaňková na to: „Jenže je to o kus dál. 
Snad paničce inženýrové tak na šestáku nezáleží. Anebo je z ničeho a kouká zčerstva našetřit 
jmění. Teď to půjde ztěžka. Teď se asi půjde z dluhu do dluhu. Čtyři děti, to je na pováženou. 
Jsou tak na světě lehkomyslnící! Copak mít děti! To je spíš jak na nové šaty, ale kdo se potom 
má o to starat?!“ 

„Kdepak pohanět Vaňkové mandl!“ říká domovnice. „Ta mu poví do ouška i „vejřevně“, 
že toho má na dlouho dost. Povídala Andula, že všichni v krámě byli zticha, a Vaňková 
dodala: „Na mandlu už se moc neušetří. No, konečně, může se chodit v nemandlovaném. 
Když na to není, tak jaké pak fraky!“ 

Tu se Fila rozhlédla po krámě a řekla, jako když másla ukrajuje, ale zřetelně: „Naši páni by 
koupili ten váš krámek i s mandlem i s vámi, paní Vaňková, jednou rukou. Ani by nevěděli, 
že jim jmění ubylo!“ Vzala košík a šla. 

„Jmění,“ řekla. Tak to jmění mají! Ale kolik a od koho? Ona je fořtova dcera. No, někde 
takovej fořt, když nemá svědomí a pána v patách, vydře z lesů tisíce. Když myslí, že mu to 
bude požehnáno, to je jeho věc. Ale obyčejně z kradeného není nic než ostuda. 
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Ale to pořád ještě není, aby se řeklo „jmění“. A Fila mluvila o „jmění“. A nad to! Jednou 
povídala kupci Vostrouhálkovi, když on začal: „Copak u inženýrů Maříků! Tam je dobře. To 
pan fořt posílá dříví, zajíce, koroptve.“ 

„Co by vás napadlo, pane Vostrouhálek! Není v celém kraji poctivějšího člověka nad 
vzácného pána z lážovské lesovny. Myslil by, ruka že by mu upadla, kdyby metr dřeva 
zašantročil!“ 

„Tak to snad po někom dědili,“ povídá si domovnice. „Však to vyzvím od paničky 
hajnejch.“ 

Netušila maminka hajná, když se odhodlala sama jít na koupi, co se jí přihodí. Věřila File 
jako své. Věděla, že by spíš sama raději škodu trpěla, než aby pány ošidila, ale co je moc, to 
je moc. Přinesla včera za korunu tři rajská jablíčka. Z hajnovny posílají každé léto rajčata 
Štulcovům v košíkách za pár krejcarů. Vždyť toho bývá ouroda, že se neví, co s tím, a tady 
dají do kornoutku jako šafránu. Ovšem, zapomněli v starostech Zdeňu zásobit, a teď se tu 
vyhazují koruny. To jsou hříšně vyhozené peníze. Dojde k tomu panu Vostrouhálkovi 
A klidně mu poví: „Pane Vostrouhálek, nešidějí tak okatě!“ 

Jde po schodech jen tak po domácku v zástěře a bez šály. Její pořád krásné vlasy jsou svity 
v týlu. Věru, mnohá dáma by jí je záviděla třeba, by je zastříhnout dala, ale bylo by to 
mikádko! Ne takové „šnitlikové“, kde každý vlásek má svou cestičku, a běda, když vítr 
zafouká! Pak je víc lysin než vlásků. 

Myslí si: „Bože náš; na stará kolena jsem v Praze, jdu s vyřízením panu Vostrouhálkovi, 
místo abych doma chytla nůši a šla vyžínat trávu do lesa.“ 

„Dobrého jitra přeju,“ zašveholila Šišková na schodech. „To jsem ráda, že mám tu čest 
potkat paní maminku pana inženýra. A že jsem tak smělá —“ (vtom si všimne krásných 
vlasů) „a jeje, to jsou vlasy! To je vlasů! Já myslila, pod šálou drdůlek jako nic a zatím tohle! 
No, na ty by se těžko klobouček našel. Ale slušel by! Přece pan syn vrchním inženýrem, a 
paní maminka v šále, to nejde dohromady. Poradila bych: Můžeme dojít —“ 

Mamince hajné bylo, jako když při vyžínání trávy by sáhla na hada. Ať byl třeba 
nejedovatý, ten pocit byl krajně nepříjemný. Ani honem neví, co odpovědít. 

A Šišková pokračuje sladce: „Inu, jsou to těžké věci, já vím. Od dětí sklidí člověk jen 
nevděk. Všecko se na ně vynaloží, ale nevděku člověk dojde. „To ce ví“, měl pan inženýr sám 
přijít, přinést kloboučky, vybrat, ale to ne. Toto!“ 

Maminka hajná se shovívavě usmála: „Vidíte, paní domovníková, pro to mne jakživa hlava 
nebolela; Oč jsem v životě dbala, bylo, abych nikdy nebyla směšnou. Klobouček! Milá paní, 
to by ta moje nůše divně se na to dívala, až bych šla vyžínat trávu v kloboučku. Komu čest, 
tomu čest. Rolníkovi pluh a pastejřovi hůl. Ale i ten pastejř může být čestný — bez cylindru!“ 

Ták! Teď to dostala paní domovnice! A co zvěděla! Nůši nosí paní hajná. Nůši na zádech a 
nestydí se za ni. Než se vzpamatovala, pokračuje paní hajná: 

„Náš Kája s kloboučky aby přišel? Ten spíš naproti do lesa mi poběží, nůši chytne. 
Kdybych o kloboučku začla, on by o tom, že nemám ještě ani jeden zub spravovaný. Jenže, 
paní Šišková, v kloboučku na hlavě bych nikdy štěstí nehledala. Všecky sojky a hrdličky 
v našich lesích by zdivočely, kdyby maminka hajná místo v šátku „na babku“ uvázaném 
v kloboučku se vynesla. Ba ne! Ani těm ptákům nechci být na posměch, neřku-li lidem!“ 

Domovnice střídala barvy v tváři. Co jen si má myslit? V tu chvíli nesl pošťák balík nahoru 
po schodech. Paní hajná jen se po něm podívala a hned řekla: „To je k nám! Poznám Týninu 
práci. Balík zrovna zdrátuje provázky.“ Tentýž poštovní zřízenec přede dvěma dny doručoval 
zásilku z Lážova právě mamince hajné, která teď dodala: „Podepíšu vám to tady, máte 
beztoho pospěch.“ 

Domovnice oči vyvalovala. Paní hajná jako nic přidržela průvodku na zdi, podanou tužkou 
podepsala, nehtem stiskla odstřižek, odtrhla — tak pěkně se jí to povedlo — a už sáhla do 
kapsy zástěry. Oddělila dvě koruny od dodání. Domovnice natáhla krk. Co má v domě partají! 
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A nóblových! A odjakživa za přinesení balíku dostal poslíček korunu! Víc ani brku! A paní 
hajné se blýskla v dlani třpytná pětikonunka. Sám poslíček se nedůvěřivě na ni podíval a hned 
řekl: „To bude mejlka! Nedostávám obyčejně ničeho. Tady v tom domě náhodou vždycky od 
balíčku po koruně. A tohle je pětikačka.“ 

Paní hajná jaksi v rozpacích vysvětlila: „To, co v balíku nesete, má daleko větší cenu pro 
velkoměšťáka. U nás na venku ne. Naběháte se po schodech celé dny a co podrážek 
prošoupáte, v hrdle vám vyschne. A tohle nestojí za řeč!“ 

Usmál se poštovní zřízenec: „Mít tu moc, hned bych maminku pana vrchního inženýra 
udělal ministrem pošt. O těch podrážkách je to světitá pravda! Poklona, poroučím se, vřelé 
díky!“ 

Teď už domovnice teprve neví kudy kam. Paní hajná od té chvíle platí u ní pětkrát tolik co 
ostatní partaje. Zvedá slibný balík, a maminka v tu chvíli zapomněla pana Vostrouhálka 
A rajčat Zdá se jí, že ze zadrátovaného balíku dýchá vůně domova, vůně samot. 

Pobídne domovnici: „Tož jen pojďte dál! Snad tam něco pro vás najdeme.“ 
Šišková se zrovna rozplývá, a Fila hned jí židli podává, rozbaluje. Dvě kachničky! Od 

ocasu brčka vyškubnout a hned mohou jít na pekáč. Dva páry holoubat zrovna tak. Vykuchat, 
podnadít, a hned do trouby s nimi. Dvě kuřata, dvě hrudky másla, kolo tvarohu a k tomu. 
povzdech maminky hajné: „Prosím vás, Filo, co s tím budeme dělat? Na samotách jsou patrně 
přesvědčeni, že Romanovi a Milanovi můžeme dát po čtvrtce kachýnky, kus holouběte, půlku 
kuřete, nač tolik věcí?“ Odděluje jednu kachýnku, pár holoubat, jedno kuře, hrudku másla a 
polovic kola tvarohu se slovy: „Paní domovníkova, jestli se neurazíte, odneste si to domů! 
U nás se tomu říká „co dům dal“ a to se nepočítá.“ 

Šiškové se sbíhaly sliny v ústech, jak ty dobroty viděla. A ve chvíli, kdy jí polovička všeho 
byla darována, jen zástěru natáhla a drmolila: „Naděl Pán Bůh stokrát víc!“ 

A jak s plným klínem vyrazí na schody, si zalibuje: „Jestli v celém našem domě zaslouží 
někdo pojmenování „milostpaní“, pak jest to paní hajná. I bez kloboučku. To budou hody! 
Kachýnka! Holoubátka! Kuřátko! Máslo jistě jako mandle. A tvaroh! To si táta poručí 
toleranc i k snídani.“ 

Maminka hajná už toho dne k Vostrouhálkovi nešla. Řekla File: „Jen si tam, děvenko, 
doběhněte sama! Mně by zase moh’ někdo nabízet klobouček, a moje nebožka matka by se 
musila v hrobě obracet, kdyby měla zvědět, že jsem jen vyposlechla takové darebnosti.“ 

Dvojčátkům dařilo se pod pečlivým dozorem babí z hajnovny tuze dobře. Už dávno 
pochopila, že dítěti i malému patří volnost pohybu. Kasičky a polívčičky chystané rukou babí 
z hajnovny znamenitě jim šly k duhu. Osvědčil se výborně kukuřičný odvar — babí říkala 
pyšně „kukuřičný čaj“ —i i tomu přišla na chuť, když viděla, jak dětem svědčí. Nejslanější 
rohlíky nosila Fila od pekaře, místo palečku nastrčila rohlík, aby zoubečky sílily. 

Domovnice, dřív než holoubata snědli, rozhodla: „Ať je to, jak chce, ale pravdu měla Fila. 
Krámek Vaňkové i s mandlem by mohli koupit Maříkovic.“ 

Už v 10 hodin dopoledne vyjížděly z domu dva kočárky. S jedním Fila, s druhým maminka 
hajná. „Za sluníčkem aspoň,“ říkala, „když ne za čistým vzduchem.“ V sadech už je znali. 
Dva kluci od sebe na pohled k nerozeznání, ale roztomilí! Smála se babí: „Nejlepší bude, 
když sebereme „bugatky“ a rozjedeme se k nám do hajnovny. V lesovně odpočívá a oživuje 
Zdenička, v hajnovně síly budou sbírat její děti.“ 

Maminka hajná odjakživa byla energická. Nikomu ani muk! Docela zticha se vybraly toho 
slunečního jitra s kočárky na Karlovo náměstí k stanovišti autobusů. Za hodinu jako 
úkradkem, náskokem pospíchají k Lážovu k samotám. Tatínek hajný sedí před hajnovnou. 
Tak si znova myslí: „Bez naší maminky smutno je na světě. Týna se stará, paní lesní dohlíží, 
žádné újmy netrpím. Ale což je to všecko plátno, rozpíčky neumí nikdo tak, jako maminka, a 
ani ta bramboračka, kterou on tak rád, tak lesem nevoní jako tenkrát, když maminka ji vaří. 
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Mamince se asi v Praze spatně dýchá. To je zrovna tak, jako by tam poslali jeho. Všecko 
by na něho padalo! Copak se to děje, že jsou psi tak neklidní? Neklidní, ale při tom šlehají 
pruty? A kdopak asi támhle jede? Kočárek jeden, dva, u toho druhého nad všecko pomyšlení 
nejmilejší obrázek — maminka! Tož to putují do hajnovny Románek s Milánkem. Buďte 
Bohu díky vzdány! Teď teprve bude jako doma. Pospíchá jím vstříc. 

V tu chvíli svěží a zase už plná života paní Zdeňa říká v lesovně: „To se mi stýská po 
dětech!“ 

Nestýskalo se jí dlouho. Ve čtvrthodině byly kočárky v lesovně, a paní Zdeňa objímala 
svoje nejmladší. Teď teprve plnila se Týnina slova: „To jsme všichni v kalupu.“ Teď teprv 
pan lesní popoháněl dostavbu vily. Teď teprv kovářka otvírala oči. 

XXV. 

Vyběhla do výšky vila „Na radosti“. Všelijakých parád bylo zvenčí a účelných místností 
uvnitř. Paní Haštalová už si posílala kus po kuse nábytek do svého pokoje. Pan lesní jezdil do 
Prahy, a vždy příštího dne došly všelijaké — jak maminka hajná říkala — světské marnosti, a 
paní Zdeňa volala: „Zrovna tak jsem si to myslila.“ 

Jen pokojík paní Hany Vlachové zůstává prázdný. Psala před delším časem, až se vrátí 
sama si jej zařídí a pak se odmlčela. Teprve včera přišel lístek se zprávou: „Přijela jsem do 
Dánska. Líbí se mi tu velice, ale do smrti budu vzpomínat jímavých půvabů lipové aleje pod 
Skalkou.“ A jaksi zdráhavě, docela stranou bylo připsáno: „Pozdravení panu Janu Machovi.“ 

Paní Zdeňa se zamyslila. Mihla se ji hlavou vzpomínka. Přišla ke Kájovi: „Zdá se mi, že 
paní Hana přece jen nechala své srdce v brdských lesích. Pamatuješ, tenkrát, když se o něm 
v Praze rozpovídala, jak jí oči zářily? Jak oživla? Ovšem, to ještě nevěděla, že je ženat. 
Vzpomínám si teď, jak radostně se usmívala, když řekla: „Kdyby neměl tak zatrápeně líbezné 
oči, spíš by se na něho dalo zapomenout. Jestli ovšem dovede srdce lidské zapomínat tam, kde 
miluje.“ Tenkrát jsem tomu tak příliš pozornosti nevěnovali. Dnes mi to všecko oživuje 
v paměti. Také si vzpomínám, že dlouho visel v jejím pokoji obraz průseku a v letmo 
načrtnutých rysech siluety muže, opírajícího se o strom ležela frapantní podoba Machova. 
Potom zmizel. A potom už se nikdy o něm nezmínila.“ 

„Je to možno, Zdeničko. Umělci žijí jinak než my. Vychutnávají z každého citu bolest 
i radost. Rozumím. Paní Hana utíká před láskou, ale neuteče. Před světem nesmí pro ni 
znamenat nic, ale zdá se, před ní samotnou znamená všecko. Živelná touha táhne ji blíž k Janu 
Machovi, ale bezohledný život tvrdě poroučí: „Zpátky!“ 

Tragedii prožívá jen její srdce, Jan Mach neví o tom ničeho. V tom je ušlechtilost paní 
Hany. Kdyby byla průměrnou ženou, nebyl by zápas její tak těžký. Ale to už je patrně osudem 
umělců, že v srdci vždycky strádají. My pomoci, Zdeničko, nemůžeme. A nemělo by smyslu 
vyřizovat pozdrav Machovi. Možno, že by to přijal zcela neúčastně. Možno však, že by začal 
hledat chvíle, v nichž paní Hana pověděla třeba jen úsměvem svých očí víc než slovem. A 
k čemu to? 
Říkal mi pan řídící: „Což aby Kája zahrál na dětské akademii v Dobříši? S učitelovic 

Jarmilou by mohl hrát některé z pěkných duet. To děvče je také velice nadáno.“ 
„S Jarmilkou?“ směje se paní Zdeňa. „Jako bych Káju slyšela: „S holkou? Jeje, tatínku, za 

nic. Kájo!“ zavolala. 
Přiběhl jen tak na lehko. Bos, plátěné kalhoty, rozhrnutou košilku a na rukávě skvrny od 

červených jahod, na rtech stopy borůvek, v ruce nakousnutou hrušku. 
„Copak, maminko?“ podíval se upřímně do očí maminčiných. „Jeje, vy jste teď moc 

zdravá a zase už hezká. Povídala Stáňa, co toho sníte. Že ona taky dokáže si „navalit“ talíř, ale 
vy, maminko, že dva!“ svítí mu oči radostí nad zažehnanou nemocí nejmilejší bytosti na 
světě. 
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Paní Zdeňa zahrozila s úsměvem: „Ještě jím ze svého, chlapče!“ 
Ušpulil rtíky: „Já myslil, z dědova.“ 
„To také začíná být, Kájo, „moc marných řečí“, jak říká babí z hajnovny. Poslyš! Budeš 

hrát v Dobříši při dětské akademii s Jarmilkou učitelovic dueto!“ určuje tatínek. 
„Jeje, tatínku, s holkou? Ani za nic,“ vyhrkl. 
Paní Zdeňa hledala pohled očí velkého Kaji, ale ten říkal důrazně: „Už jsem řekl!“ 
Kájovi zhořklo sladké sousto hrušky. Všecko kolem něho zšedlo. Docela tiše a pomalu šel 

k průseku. Našel si místečko s mechovým sedátkem a zavzdychl: „Jak je na světě krásně, tak 
jsem se na ty prázdniny těšil, a teď ze všeho není nic. Docela nic! Jen smutek v celém těle! 
S holkou! On bude hrát s holkou! S tou protivnou žábou, která v neděli jukla do dveří 
sakristie a volala: „Kájo, přijď odpoledne k nám! Ukážu ti pohled od Pepouška Bartošovic.“ 

To si dala! Kluci se za ní rozběhli: „Jedeš tady odtud! Holky nemají v sakristii co dělat!“ 
Tak mu bylo hanba. Prosí on se o kouknutí na pohled. „Pepoušek,“ řekla. Kája nemohl 

slyšet takové ty mazlivé zdrobněliny. „Já jmenovat se Josef, tak mi nesmí nikdo říct jinak než 
Pepík. A co je mu do Pepíka Bartošovic a do té holky! Bylo to v sakristii, je pravda, neměl to 
dělat, ale vyplázl na ni jazyk. Francek Kutinovic řek’ uznale: „Jak dlouhej a širokej!“ Nešel 
by tam za světa peníze a teď s ní má hrát To se mu kluci nasmějou. Ještě by se to měli 
dozvědět kamarádi v Praze, aby ostuda byla větší. Kluk s holkou na pódiu budou vrzat housle. 
Jarmila si o sobě myslí, kdo ví co. Nevšimne si holek, ale tuhle potká dost často. Ani jednou ji 
ještě neviděl jinak než vyfintěnou, s hlavou jako „pudl“ (jeje, kdyby to řekl před maminkou, 
ten by dostal!). Jednou mu zatřásla rukou u ucha. Zvonilo to. Ušklíb’ se tenkrát a povídal jí: 
„Ještě si dej na krk zvoneček na špagátek a budeš jako telátko!“ Náramky! Kampak ne! To 
holce náramně sluší. Asi jako jemu by slušela fajfka!“ 

Kája má zlost. Když už musil někdy k vůli Stáně snést společnost Nandy Čámských, to 
ještě ušlo. Nanda měla utažený cůpek vždycky nakřivo, jupku po starší sestře s kolika 
záplatami, oči valila jako sumec. Sice než dostala od babí kapesníčky, znala potáhnout nosem 
tak důkladně, až řekla babí, že se jí třese žaludek. Ale teď užívá darovaných kapesníčků, 
i když to nemusí být (Stáňa říká „vytrubuje“) a hvízdat umí! To zas babí povídala „jako 
slouha“, ale jinak je to víc kluk než holka. Ne, s tou, že by hrál dueto, to ne. Ale s Jarmilou 
teprv ne. Tatínek poručil: „Už jsem řek’,“ byla jeho slova. A to znamená, že nepomůže ani 
prosba ani pláč:“ 

Přemýšlí usilovně, kdo by mu pomohl. Jak to povídala babí z hajnovny, když u nich byli 
návštěvou Řezálkovi s tou jejich Julinkou? Babí z lesovny, když je šli pak doprovázet, řekla: 
„Jdi, Kájo, napřed s Julinkou!“ Ale babí z hajnovny honem ho poslala do zahrady pro růže a 
šla s Julinkou sama. Potom mu řekla: „Kdepak od teďka chodit s holkama! To by bylo brzo!“ 

Kája už nemá zlost. Začíná se usmívat. Půjde k babí do hajnovny. Šel hned. 
V hájnovně zrovna bylo, jak si pomyslil, krmení Románků. dva talířky krupičné kaše 

pokrůpené medem po lžičkách mizely v útrobách dětí. 
„Na samotách teď vůbec nic jiného se nedělá, jen jí. Ale kdyby se jedlo! To se každý 

láduje,“ zjišťuje Kája a Fila dodává: „To máš pravdu. Co ty toho zláduješ, je ku podivu!“ 
Kája zastihl babí v hájnovně u králíků: „Chtěla byste, babí, abych chodil s holkama?“ 

Babí se zatřásly ruce, z nichž vypadla hrst trávy. „Copak je to za řeč, Kájo? To bys začal 
brzo. Málo tě trestají. Jsi prostořeký a máš darebné nápady. Jak si to vlastně představuješ? 
Pořádnou metlu a vypráskat ti za tu otázku, kterou jsi mi bolest způsobil. 

Já ti dám holky! Knihu do ruky, učit se, dávat pozor, co vykládá pan profesor ve škole. Na 
holky máš dost času za 10 let. Samotné je mi hanba z takových řečí!“ 

Kájovy oči se smály. Tohle chtěl slyšet. 
„Hned mi povíš, jak jsi přišel na takový pitomý nápad,“ zlobí se babí. 
„To já ne, babí, to tatínek,“ usmívá se Kája. 
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Babí se lekla. Táák! A to je pěkný táta. Když byl malý, to bylo pořád: „Holky jsou 
k ničemuž!“ a svého synka takhle kazí. Hned si k němu dojde. Honem mu vyčiní! Kdo to 
jakživ slyšel? 

„Copak ti řekl tatínek?“ ptá se babí přísně. 
„Že budu hrát na Dobříši s tou holkou učitelovic na housle, v duetu!“ 
Babí v tu chvíli myslila, tuhle otázku že měla položit dřív. Ale stalo se! Pokusí se vysvětlit 

rozdíl v jeho otázce a tatínkově přání. „To je, chlapče, dočista jiná věc! Zahrát s Jarmilkou na 
housličky, to by bylo tuze hezké!“ 

Kája vyhrkl to, co neměl: „Babí, taky se dovedete otočit na šestáku,“ a babí musila vzít 
prouteček. Nebylo toho mnoho, ale Kájovi šlo o tu hanbu, kdyby ho viděla Stáňa. Přece, kluk 
velký, student a dostane metlou jako usmrkálek. Zaslouží, to je pravda. Ani Týně by to 
nesměl říct, neřku-li babí. Copak nemusí mít zlost, když vlastně „to všecko vzniklo kvůli 
holce? A nejhorší, že neví, jak dopad’. Jestli babí se rozmyslí pro něho nebo pro holku. Přece 
je to lepší, že mají kluky. Taky je to ještě k ničemuž, a nesmí člověk ani nic říct proti nim, 
kdepak! To je hned ouštěpků. Pravdu o nich řekl, že to jen bříská, a babí hned: „Snad bys 
nechtěl, aby hráli už na saksofón!“ To se babí povedlo. To by všichni ohluchli! Na saksofón! 
Takhle na sirku!“ 

Babí už je zase u dětí a Kája přešlapuje v průseku. 
Stáňa letí k němu: „Povídala Jarmilka učitelovic, že s ní budeš hrát dueto. Tož jsem jí 

řekla: „Náš Kája by s holkou sehrál, to je jistá věc. Ten by tě scvak. Viď? 
Kája se smutně usmívá: „Milá Stáňo, jsou v tom rodiče, kdož ví, jak to dopadne.“ 
Babí z hájnovny šla s těžkým srdcem za synem. „Šel na mne s „fintou“, Kájo,“ dodala, „a 

jak chlapce znám, jestli poručíš, půjde. Ale že se na pódiu postaví k Jarmilce zády, bude se 
mračit jako sova, za to ručím! Zač to bude stát?“ 

Tak se stalo, že z vystoupení Kaji s Jarmilkou sešlo bez dalších řečí. 
Kája vyhrává v průseku. Prstíky přebíhají po strunách housliček. Hraje, jak říká, pro sebe. 

To že se mu nejlepší hraje. Zavřel kos zobáček, sedly pěnkavy na kraje větví. Červenka, 
sedmihlásek, sýkorky, čížek, modřínka, drozd, cvrlikavý čížek kroutili hlavičkou na všechny 
strany. Poštolka se zastavila na borovici, hlavičku hned vpravo, hned vlevo. Cože je to za 
nového zpěváčka v brdských lesích? Nikde na větvi ani u hnízda není jej vidět. To snad 
z lesovny kanárek ulétl. Slýchala, jak takový nepatrný ptáček krásně zpívá. Viděla včera 
s klecí jak nesl jej Kája z Lážova do lesovny. Byl zelenavý, A ji se zrovna sliny pod jazýčkem 
sbíhaly, když si pomyslila, takový vzácný ptáček, jak asi vzácně chutná. V tu chvíli však si 
vzpomněla, že se na svůj zobák zaklela mámě, že ptáčky chytat nebude. Jen jedinkrát se 
zpronevěřila, a máma jí naklofala zobcem. Mohl by to být kanárek. Třebas uletěl. Bodejť by 
ne! V kleci žít, totě nejstrašnější úděl ptáka. Zpívá krásně! Dělá konkurenci skřivánkovi.“ 

Dívá se, dívá, když nic nahoře, tož dolů se zadívá. A už volá na zpěváčky: „To je Kája 
z lesovny s housličkami! Já myslila kanárek!“ 

Radostně se zavrtěli a pochvalně přikývli: „Tafraporte, ten to umí!“ 
Pěnice se zasmála: „To je náš Kája! Ten by. žádnému z nás neublížil za nic na světě. 

Zazpívejme si s ním!“ Spustili své nejlepší písničky, a když je Kája slyšel, teprv se mu to 
hrálo! Jak s nimi o závod a jak by za chvíli zrovna tak jako oni zpívali, on hrál. 

I ta skřehotavá vrána kdesi na okraji lesa se zaposlouchala, zamyslila a se rozhodla: 
„Musím se tam podívat, co se děje. Celý les zpívá!“ A jak viděla Káju, zakrákala: „Koukejme 
se na něho! Kdo by to řek’!“ 

To bylo pozdvižení v ptačím světě. Takové podivné zvuky mohly by i dravce dát tušit. 
Bylo slyšet šelestem křídel, a hned pak les ztichl. 

Kája se podíval po hlase na vránu. Zasmál se: „Kmotra, proč jste nám pokazila program? 
Aspoň kdybyste dovedla basovat, tvrdit muziku, ale s tím vaším krá-krá jen v lesích plašíte. 
Nic si z toho nedělejte! Každý nemůže být zpěvákem. Zato oblečení máte hezké.“ 
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Kdyby byl Kája vraní řeči rozuměl, to „krá-krá“, které vrána vydala, znamenalo: „Hodný 
chlapec, je s ním řeč!“ 

S kanárkem, ach, bylo soužení od té chvíle, kdy přiběhla Stáňa z Lážova zadýchaná, 
s očima dokořán otevřenýma a novinou: 

„Babí, pan Štulc se ptal, jestli chceme kanárka!“ Kývla hlavičkou: „Vite, babí, chcete? 
S klecí, babí, s klecí, „harceho,“ víte, babí, kývněte hlavou!“ Chytla ji kolem krku a ručkama 
jej schylovala k souhlasu. 

Babí z lesovny jemně se vyprostila z jejího objetí: „Milá děvenko, takhle tu máme křiku 
dost. Kdyby do toho kanár začal pronikavě zpívat, tož by mi zcela jistě hlava upadla. 

„Jeje, babí, až na zem? Tak potom byste byla, babí, jak ten bezhlavý pan loupežník 
z brdských lesů.“ 

Maminka zrovna vcházela do dveří, a Stáňa dostala za prostořekost. Plačky šla za Kájou do 
hajnovny: „Vidíš, s „kanárem“ jsem moc nesvedla.“ 

Dívá se Kája udiveně a Stáňa vysvětluje: „No, přece pan Štulc by nám dal kanárka, a babí 
by upadla hlava.“ 

„Jeje, kanárka, to bych moc rád. Stáňo, třebas by se jmenoval „Pípáček“,“ touží Kája. 
„Kdepak! Ten už má jméno. Řek’ pan Štulc: „Chtěli byste „haceho“, tak se jmenuje 

„Háce“,“ tvrdí Stáňa. 
„A ty jseš chytrák! „Harckého“, řekl. To jsou ti nejlepší z harckých krajin,“ vysvětluje 

Kája. 
„Ba ne, z klece, Kájo, ale i klec by byla naše. Jenže když přitom padají hlavy, tak to 

nebudeme smět,“ vzdychá Stáňa. 
Kája jde na tatínka: „Tatínku, chtěl byste, abych uměl na housličky jako kanárek na 

zobáček?“ 
„T řeba,“ usmívá se tatínek. 
„Pan Štulc by nám dal harckého i s klecí,“ hlásí Kája. 
„Už jsi to říkal babí?“ ptá se opatrně tatínek. 
„Hm, tatínku, Stáňa.“ 
„Tak to já už vím! Nepochodila. Tož poslala parlamentáře k jiné instanci. Tak se musí obě 

kočky zastřelit. Nebo dnem i nocí bude stát někdo u klece. Ty nebo Stáňa. Jinak je zcela jisto, 
že ubohý kanárek stal by se kořistí koček.“ 

„Tatínku, prosím vás, to ne! Kdo by mohl Trýdu nebo Mindu zastřelit? Trýda má tři 
koťata.“ 

„Tož pro pět koček bylo by jednoho kanárka tuze málo. To abyste jich přinesli aspoň pět. 
Ale vážně, Kájo! Buďto kanárek nebo kočky. Jak by nám všem bylo, kdyby kočičí šelma tak 
roztomilého ptáčka roztrhala! Z jejich drápů nic se nezachrání.“ 

Kája zase, jak se říká, s dlouhým nosánkem šel do lesa. Tatínkovi se to řekne: „Stát dnem 
i nocí u klece.“ Pro pána, kdy by byl běhal po lesích? Kdyby aspoň kanárek tak tuze krásně 
nezpíval. Tak rád by ho měl!“ 

Stáňa chodila také jako s vladařskými starostmi od jednoho k druhému s prosíkem, až řekl 
pan lesní: „Jak se na rozhodnutí vyspíme.“ 

Kája ovšem hned pospíšil do Lážova vyřídit, že asi děda dovolí a pro kanárka že si přijde. 
Ale ten už byl připraven v krásné kleci. Srdíčko Kájovo se zatřepetalo touhou mít zpěváčka 
doma. Pan Štulc se usmál: „Už je připraven. Jistě budou mít na samotách radost!“ 

Jakž by mohl Kája být tak nezdvořilým a odmítnout. Radostně děkuje, oči mu svítí štěstím. 
Nese přeopatrně klec, v náručí. Je středem pozornosti lážovských dětí. Francek Vlnasovic 
s očima plnýma dychtivosti, nabízí za kanárka, třebas bez klece, to nejdražší, co má: lampión 
s namalovaným drakem a kouskem svíčičky. 

Kája se vznešeně tváří: „Lampión by mi v kleci nezpíval!“ 
Věruška Kohlíkovic se vytahuje na špičky: „Jeje! Utaz! Pívá? Dej Vejusce, dá statujty!“ 
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Kája se směje: „Zpívá, Věrko, ale ty neumíš zřetelně mluvit.“ 
Pepík Mašatovic důvěrně se sklání k uchu Kájovu: „Mám doma „leborber“, kdyby se dal 

spravit, tak by „třílel“. Já jej našel na půdě. Je jak novej, jenže nemá kohoutek, pojď měnit!“ 
Kája vrtěl hlavičkou a byl rád, když se děti vracely zpět. Nejdřív bylo doma trochu 

hubování a obav o kanárka a potom obdiv. 
Klec byla na stole. Všichni kolem ní, a na prahu slídivě se smykla kočka Trýda. Kanárek 

začal zpívat. Hrdélko rozšířil, křidélka rozvíral, drátů klece se chytal. Trýdiny oči byly 
zelenými jiskrami, a jak se Fila obrátila, jediným skokem byla Trýda na kleci. Srazil ji pan 
lesní. Fila za ní s ručníkem, až na dvůr, a babí podotkla: „Teď začne soužení.“ 

Pan lesní se rozhlédl ke stropu a za chvíli vtloukal tam silnou skobu. Na té visel kanárkův 
domeček, a dobře mu tam bylo. 

Mindiny a Trýndiny zelené oči stokrát měřily výšku ku kleci na šňůře visící, než uznaly, že 
tak vysoko nevyskočí. 

Když seděly v noci u vikýře, zamňoukala Trýda tesklivě. Tak bolestně, až Fifínka 
poposkočila. Hned hubovala: „Buď zticha! Tak se mi chlupy na hřbetě ježí leknutím. Koťata 
mňoukají v košíku na chodbě, a máma si jde na klípek u vikýře.“ 
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„Jen jsem chtěla říct, paní Mindo, že jsem na toho kanárka měla laskominy. Ten by se 
zchrupnul. Paní, cizokrajné masíčko! A taková nemožná vejška!“ 

Smykla Minda růžovým jazýčkem: „Paní Trýdo, já už cítila jeho hlavičku ve svých 
zubech. Ale vyzráli na nás, co? Ani podívat už se na něho nechci! Třebas to jeho masíčko 
není valné, v bříšku by nás tlačilo. Jistě že lepší domorodý vrabec než cizokrajný pták. To jen 
lidé si myslí, že všecko cizí je lepší než vlastní. Pospícháte do košíku k mláďatům, pravda? 
Inu, taky mi hnedle přestanou vejlety! Dobrou noc, paní Trýdo!“ 

„Dobrou noc, paní Mindo! Za týden mi Stáňa odnese koťátka do Lážova do dobrých míst a 
potom zas já vás vystřídám! Mňau! —“ 
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